南島四季混沌，唯余雨季綿長。二月天微寒如刃，墻外芳草卻已綿延成碧海，阡陌水田的新苗嫩翠欲滴，與煙雨氤氳成一片朦朧春色。滿山綠樹紅花似被水墨暈染，連風都裹著濕潤的生機。然而這墻外的盎然，卻與徐家古院了無關聯。

徐家古院如孤懸幽冥的孤島。三百年來，無論外界春去秋來，院內唯有荒煙漫卷黃土，枯黑枝條攀附斑駁褪白的磚墻，恍若鬼爪抓撓著歲月的瘡疤。小橋流水旁花影早已湮滅，唯石階苔痕斑駁，依稀辨得昔年雕花闌干的殘影。傳聞此處曾是名門望族的府邸，自血色劫難后，便成冥府在人間的裂隙，飛鳥掠過即墮，寒煙終年不散。

每逢此季，玲總愛提一壺酒，攜兩碟點心攀上屋脊。她將酒壺斜倚檐角，倚著斜飛翹角遠眺。遠處城鎮燈火如墜海的星子，化作虛幻蜃景，喧囂聲浪隨風飄來，卻被高墻截斷。她貪戀這紅塵熱鬧，仿佛能借此熨平心底經年不散的孤寂。

戰亂平息后，人間驟變。高樓拔地而起，霓虹吞沒燭火，車馬晝夜不息。她常想，若那人尚在，或許會笑她貪戀浮華。可如今，唯余她將梅酒舉至唇畔，清冽酒液滑入喉間，化作一縷暖意，卻暖不了被寒煙浸透的魂魄。

她闔眼，思緒如纏亂蛛絲。那人面容早已模糊，唯余溫潤輪廓懸于虛無，可憶及他最后撕心裂肺的呼喊，魂魄深處仍灼骨生疼。猩紅花瓣漫天飛舞的舊景，他溫熱手掌覆上額頭的觸感，他眼中燃著比血陣赤芒更熾烈的光……皆如蝕骨毒，在記憶里反復啃噬。

“罷了，不過是與他置氣。“她自嘲輕笑，指尖無意識摩挲酒壺冰裂紋。三百年前，他為她闖入血陣，以血肉之軀替她承受禁術蝕骨之痛。瀕死之際，他攥著她顫抖的手，將最后一縷靈力注入她殘破魂魄：“等我回來，替你種滿山桃樹。“桃樹未成林，他便成塵土，徒留她守這句虛諾，在古院熬過無盡寒夜。

“玲姨。“稚嫩聲自院門傳來。她睫羽微顫，睜眼望去，徐家新輩中最伶俐的徐清正抱著一壇新釀梅酒，踩著濕漉漉石階走來。少年不過十五歲，眉眼間已凝徐家特有的沉肅，唯望向她時，眸中泛起一絲鮮活的光。

“又替你爹娘跑腿了？“她懶懶倚著屋脊，嗓音染三分醉意。徐清將酒壇擱檐下，撓頭赧然：“玲姨，我爹說...說您近日總往屋頂跑，怕是...怕是想不開...“未及說完，少年已耳尖泛紅。玲噗嗤笑出聲，酒壺在掌心旋如滿月：“你這孩子，倒比那老古板貼心。“

忽覺脊背生寒。雨絲中滲入一縷腐氣，如蛇信冰涼滑膩，貼膚游移。霎時酒意褪盡。她轉頭望向院門——木門吱呀推開，青衫男子踏入院中。那人面容隱于紗燈青影，引魂燈在掌心幽幽閃爍，衣袖飄飛如冥河畔的蘆葦。

“姑娘請吧。“陳文聲如鬼語，卻無半分陰戾。玲瞳孔驟縮，酒壺脫手滑落，骨碌碌滾過屋瓦墜地，碎成一片晶瑩，梅酒混雨水蜿蜒，在地面繪出詭紋。

她翩然躍下屋頂，素白衣裳拂過空氣，恍若凋零梨花。鬼差陳文靜立枯枝陰影下，身后陡然浮現黑影——徐樂！本該葬于地底的徐家敗類，此刻化為青面獠牙厲鬼，指尖滴黑血，腐臭氣息彌漫院落。

“你這冥府來的，倒會挑時候。“玲冷笑，袖中枯枝倏竄出，如數十靈蛇盤旋襲向徐樂。鬼差從容揮袖，青光結界綻開，枝條撞上光壁，竟如冰雪遇火，紛紛齏粉。

“姑娘為天地精魅，未傷人命，本不該在生死簿上。“陳文淡然道，引魂燈青光暴漲，映半張面容。玲看清眉眼剎那，心臟驟縮——這輪廓竟與記憶深處那模糊影子七分相似！不過剎那驚疑，便自嘲搖頭，三百年光陰，足以讓魂魄生出錯覺。

腐氣愈濃，徐樂詭笑摔碎血紅玻璃瓶。鮮血潑濺如活物，在地面蜿蜒成繁復陣紋，漫天血霧騰起，籠整座院子。玲色變退入廊柱陰影：“血魄陣！冥府來的你那燈，先熄可好？“

話音未落，血霧滲衣襟，腐血紋烙入皮膚，如萬千毒蟻啃噬魂魄。三百年前痛楚重現——那人撕陣紋護她，自己血肉焦化...她踉蹌跌坐，殘魂如風中燭，恍惚間聽聞，“厲鬼新成，冥府竟無記載！“

狂風驟起，沙塵裹枯枝翻卷如怒濤。徐樂尖嘯撲來，利爪抵她咽喉。玲咬破舌尖，最后靈力催術法，枯枝暴刺而出纏鬼軀。可徐樂黑氣迸發，血陣紋驟然收縮，枝條寸寸崩裂。

術。“她冷笑悲愴，殘靈力拼死涌出，枝條如暴雨轟擊厲鬼。徐樂卻掏第二血瓶，猩紅液體潑灑，血霧驟濃，腐血凝繩縛她四肢。玲掙扎抬頭，見陳文仍立原地，引魂燈青光閃爍，未出手相助。

“你這鬼差，倒會看戲。“她喘息譏諷，殘魂潰散之際，忽覺掌心刺痛——徐清塞的玉簪泛起微光。靈光燎原，灼退血霧。她趁機咬舌凝靈力，將訊息如流星射向徐家祠堂。

“徐氏禁術禍，血魄陣復現，速至古院！“訊息沒入虛空，她閉目等死。徐樂狂笑逼近，腐血滴落灼青煙。然此刻，陳文手中燈青光驟變碧流，擊碎血瓶，血霧鏡碎，陣紋潰散。

玲驚愕睜眼，見陳文衣袖翻飛，碧光結界籠院落。徐樂被青光震退，青面驚懼：“你...你不是普通鬼差！“陳文袖中鎖鏈如銀蛇纏鬼軀，厲鬼凄嚎掙扎，黑氣青光激戰。

“徐氏禁術，終反噬自身。“徐家當家率眾破門，古劍金光劈陣紋。玲癱坐，殘魂因玉簪靈光漸穩，掌心玉簪滲金意。

“這簪...“她喃喃，徐家當家躬身：“前輩，此乃先祖遺物，專為護您魂魄而鑄。三百年前，先祖以性命破陣，臨死前封靈力于簪，叮囑后世...“未及說完，玲渾身劇震。玉簪靈力涌魂魄，記憶碎片潮涌——那人撕陣時，手中握的正是此簪！

陳文靜立，引魂燈碧光斂。玲望他淡漠面容，喉間哽千言。三百年孤寂執念，等來竟是荒誕輪回？她顫聲問：“你...究竟何人？“陳文未答，燈芯綻幽藍焰，映無數流轉符文。

“冥府差役，陳文。“他聲帶三分嘆息，“但三百年前...或許有個名字，你曾聽過。“話音未落，院外馬蹄驟響。徐家護衛押黑衣男子闖入，那人血污滿身，懷中竟抱半截焦黑桃木枝。

“玲姨！玲姨！“徐清撲至身前，塞桃木枝入她手，“鎮外火災，此枝竟從火場飛出...我、我想起您常說桃樹...“少年語無倫次，玲僵指。桃木枝溫熱入手，梢頭綻細小桃花，花瓣凝熟悉靈力。

陳文目光掠桃木，引魂燈劇晃。玲抬頭，眼中火光灼灼：“你說三百年前...有個名字...“陳文閉目不語，院外忽傳悠長嘆息，如風過空谷，藏無盡執念悲憫。

陣紋散，雨絲落，洗刷腐血痕跡。玲倚廊柱，桃木枝溫漸消，花瓣仍固執綻放。她望陳文朦朧背影，忽覺三百年等待，或許本非為重逢，而是了斷無解因果。

“引魂燈可熄了？“她輕聲問，聲帶雨后疲憊。陳文默抬手，燈碧光暗，院復歸晦暗。玲闔眼任雨浸衣襟，桃木桃花終凋零，飄落成猩紅殘影。

忽有風起，卷滿地梅酒殘漬，化作一縷嘆息，消散于連綿雨幕。