第二天清晨，陽光透過薄窗簾灑進出租屋，劉燦還在睡夢中。

諾基亞刺耳的鈴聲突然炸響，驚得他一個激靈。他瞇著眼在床頭摸索，手指碰到冰涼的手機外殼，屏幕上顯示一串陌生號碼。

“喂？”他聲音沙啞，喉嚨里還帶著睡意。

“劉導......是我，劉藝菲。”電話那頭傳來輕柔的女聲，帶著幾分猶豫和不易察覺的緊張，“我媽和教父想約您今天下午見面聊聊劇本的事。”

劉燦瞬間清醒，猛地從床上坐起來，空調被子滑落到腰間。

“你媽同意了？”他的聲音因為突然提高而有些破音。

“嗯......”劉藝菲的聲音有些飄忽，背景音里隱約能聽到有人低聲說話，“他們說想當面跟您談談細節。”

劉燦嘴角揚起，看來事情比他預想的順利。他瞥了眼床頭的鬧鐘——早上八點二十，這通電話來得可真早。

“行，時間地點？”他伸手去夠床頭柜上的筆記本，圓珠筆在指尖轉了個圈。

“下午三點，昆侖飯店咖啡廳。”劉藝菲頓了頓，又小聲補充道：“我媽說......讓您帶上完整的項目計劃書。”

掛斷電話，劉燦搓了搓臉，忍不住笑出聲。他翻身下床，光腳踩在冰涼的水泥地上，從書桌上拿起《爆裂鼓手》的劇本。

翻開女主角小安的戲份，他拿起鋼筆又加了幾筆——既然劉曉麗這么痛快，他不介意給劉藝菲多些發揮空間。

窗外的梧桐樹上，幾只麻雀嘰嘰喳喳地叫著。劉燦哼著《傷不起》的調子，從衣柜里取出那件唯一像樣的藏青色西裝。今天這場會面，或許會成為他重生以來最重要的轉折點。

........

昆侖飯店的咖啡廳里，水晶吊燈折射出的光芒在裝飾上跳躍。劉燦推開沉重的玻璃門，皮鞋踩在大理石地面上發出清脆的聲響。他整了整七匹狼襯衫的領口，目光掃向靠窗的卡座。

劉曉麗端坐在真皮沙發上，她雙手交疊放在膝上，妝容精致得看不出歲月痕跡，眼神卻溫柔得像一泓秋水。

身旁的陳金飛正翻閱著財經雜志，西裝袖口露出勞力士翡麗的表盤，在翻頁時閃過一道冷光。

劉藝菲安靜地坐在對面，白色連衣裙的蕾絲邊隨著她不安的小動作輕輕顫動。當劉燦的身影出現在視線里時，她的眼睛瞬間亮了起來，招了招手，又迅速低下頭。

“劉導，久仰。”陳金飛率先起身，伸出手的力度恰到好處，既不失禮也不過分熱情。“聽茜茜說你的劇本很有想法。”

劉燦微笑握手：“陳總客氣了，藝菲的條件很適合這個角色。”

“坐。”劉曉麗的聲音輕柔似水她抬手示意服務員，“藍山咖啡可以嗎？我記得劇本里主角最愛喝這個。”

“您很細心。”劉燦不動聲色地坐下，將公文包放在身側。

他注意到桌上已經擺著一份他的劇本，邊角有翻閱的痕跡。服務員端著鎏金咖啡具走來，動作優雅地為他們斟滿咖啡。

陳金飛等服務員退開后，從西裝內袋掏出一支萬寶龍鋼筆，輕輕放在劇本上。

“劉導，我們仔細看了劇本，”他轉動著翡翠戒指，“確實很有沖擊力。不過......”

他停頓的節奏把握得精準，“有個小小的建議。”

劉曉麗接過話頭，聲音像絲綢般柔滑：“如果把主角改成女生，讓茜茜演鼓手，故事會不會更有張力？”

她微微前傾身體，香水味若有若無地飄來，“想想看，一個柔弱女孩在男性主導的領域打破偏見......”

劉燦端著咖啡杯的手停在半空，瓷杯里的液體微微晃動，映出他瞬間冷下來的眼神。

“媽！”劉藝菲猛地抬頭，臉頰泛起紅暈，“你們沒跟我說這個......”她的聲音因為驚訝而提高了八度，引得鄰座客人側目。

陳金飛抬手做了個下壓的動作，目光卻始終鎖定劉燦：“投資我們可以投資一半，宣發資源也不是問題。”

他抿了口咖啡，意味深長地補充：“甚至院線排片......我也可以打個招呼。”

咖啡廳的空氣仿佛突然凝固，背景里的鋼琴聲變得格外清晰，是《夢中的婚禮》的旋律。

劉燦緩緩放下杯子，瓷杯與托盤碰撞發出清脆的“叮”聲。他目光掃過三人：陳金飛志在必得的微笑，劉曉麗溫柔表象下的算計，劉藝菲不知所措的慌亂。

“有意思的提議。”劉燦抽出鋼筆，在餐巾紙上畫了個簡單的分鏡圖，“不過陳總，您知道為什么主角必須是男性嗎？”

陳金飛挑眉：“藝術創作應該與時俱進。”

“因為這個。”劉燦將餐巾紙推過去，上面畫著鼓手青筋暴起的手部特寫，“我要拍的是近乎自虐的追求完美，是鮮血染紅鼓面的震撼。”

他直視陳金飛的眼睛，“您覺得，觀眾能接受天仙妹妹的手變成這樣嗎？”

劉曉麗倒吸一口冷氣，保養得當的手指下意識地摸向女兒。

“劉導，”陳金飛的笑容淡了幾分，“商業電影要考慮觀眾接受度。”

“所以您覺得，”劉燦翻開劇本某一頁，“這段導師把椅子砸向學生的戲，換成女生更合適？”

劉藝菲突然按住劇本：“我可以接受！”她的聲音有些發抖，“我......”

“茜茜！”劉曉麗罕見地提高了音量，“你知不知道自己在說什么？”

陳金飛抬手示意安靜，轉向劉燦時眼神已經變冷：“劉導，明人不說暗話。以茜茜現在的知名度，能接你的戲是雙贏。”

他敲了敲劇本，“稍微改動幾個設定，對大家都好。”

劉燦慢條斯理地合上劇本：“陳總，您知道我最欣賞藝菲哪一點嗎？”

不等回答，他繼續道：“是她愿意為角色放下'神仙姐姐'的包袱。”他看向劉藝菲，“但如果連露牙齦都要糾結的話......”

陳金飛突然敲了敲桌子，他很快控制住情緒，壓低聲音：“年輕人，再想想。”

.......

劉燦心里翻涌著冰冷的怒火，指節在劇本封面上無意識地敲擊著。他盯著陳金飛那張保養得宜的臉，突然想起前世劉藝菲被內地資本封殺的原因了。

“陳總。”劉燦的聲音平靜得可怕，像暴風雨前的海面，“您知道這片子為什么叫《爆裂鼓手》嗎？”

陳金飛攪動著咖啡，嘴角掛著若有若無的笑意：“藝術創作嘛，可以靈活調整。片名改成《追夢少女》也不錯。”

“靈活？”劉燦突然笑出聲，這笑聲讓劉藝菲不自覺地往后縮了縮，“行，那我直說了——不可能。”

陳金飛臉瞬間陰沉下來：“年輕人，別太狂妄。”

他每個字都像浸了冰水，“茜茜能接你的戲是給你面子！”

“教父！”劉藝菲急得眼眶發紅，手指緊緊攥住桌布，“你們別這樣......”

場面死一般的寂靜。

劉藝菲突然站起來，聲音顫抖：“媽......我想演這個角色，就按原劇本。”

陳金飛臉色鐵青：“茜茜！”

“我可以不要片酬。”劉藝菲攥緊裙角，指節發白，“但劇本一個字都不能改。”

劉曉麗不敢置信地看著女兒：“你瘋了？為了這種小成本配角都不算......”

“我沒瘋！從《金粉世家》到現在，我演的全是仙女、大小姐......”她深吸一口氣，“但這個角色，是活生生的人！”

劉燦挑眉——有意思，小丫頭比他想的更有骨氣。

陳金飛陰著臉坐直身體：“不行，這事我管定了。年輕人，你確定不合作？”

劉燦緩緩站起身，181cm的身高在卡座投下一片陰影。

他居高臨下地看著陳金飛：“陳總，您有錢有勢，但電影不是這么玩的。”

他拿起劇本，“這故事講的是偏執、是掙扎、是血性——”

“你什么意思？”陳金飛瞇起眼睛，像條蓄勢待發的毒蛇。

“意思是，”劉燦一字一頓地說，“您要捧公主，可以自己投個《天仙配》。”

他故意模仿陳金飛先前的語氣，“投資八千萬，宣發資源管夠，讓藝菲演七仙女，天天吊著威亞在天上飛。”

陳金飛猛地拍桌而起，公文包被撞落在地：“你知道拒絕我的后果嗎？”

整個咖啡廳瞬間安靜，連鋼琴聲都停了下來。

“知道。”劉燦慢條斯理地整理袖口，仿佛在討論天氣，“無非抹黑、使絆子；封殺你還差點意思。”

他突然俯身，雙手撐在桌面上冷笑，“但您別忘了，北電和青年廠給我背書。您要玩，我奉陪。”

陳金飛的臉徹底沉了下來，劉藝菲突然抓住母親的胳膊：“媽！......”

“你安靜！”劉曉麗拍了拍女兒的手，轉向劉燦時已經恢復了優雅，“劉導，你可能不知道，茜茜已經接簽約索尼了。”

“知道，三棲發展嘛。”劉燦漫不經心地翻著劇本。

陳金飛突然笑了：“年輕人，你很見識。這樣，我個人再追加兩百萬，只要你把主角性別改了。”

劉燦看都沒看一眼：“陳總，您知道我最討厭什么嗎？”他自問自答，“就是你們這種人，拿著錢就想把電影閹割成自己的商品。”

陳金飛氣得發抖：“你！”

劉燦不慌不忙地收起鋼筆：“陳總，您有您的立場，我有我的堅持。藝菲是個好演員，但《爆裂鼓手》不需要仙女，它需要一個敢把靈魂撕開給人看的瘋子。”

他轉身時，聽見陳金飛陰冷的聲音：“你會后悔的，小子。”

劉燦頭也不回地擺擺手：“陳總，您可能不知道——”

他停在旋轉門前，陽光給他鍍了層金邊，“我這個人，最喜歡教土豪做人。”

走出飯店，九月的風迎面吹來。

劉燦摸出手機，撥通了寧浩的電話：“老寧，《瘋狂的石頭》還缺投資嗎？對，就現在，我帶著錢過來。“

劉燦心里冷笑。

改劇本？把《爆裂鼓手》改成《爆裂少女》？

你陳金飛和紅星屋的臉是有多大？

他重生回來，是要改變行業規則，不是來給資本當狗的！