#《時(shí)間之鑰》

##第四章：循環(huán)囚徒

晨光穿透云層時(shí)，林夏發(fā)現(xiàn)自己站在醫(yī)院天臺(tái)上。

風(fēng)掀起她的衣角，掌心的青銅鑰匙燙得驚人。昨夜的記憶像被撕碎的紙片——手術(shù)臺(tái)、融化的尸體、周野的冷笑——所有碎片都在晨光中閃爍著虛假的光澤。

“你又回來(lái)了。“

聲音從身后傳來(lái)。林夏轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)周野靠在生銹的消防梯旁。他今天換了件米色風(fēng)衣，領(lǐng)口別著枚銀色懷表，表鏈在陽(yáng)光下晃出一道冷光。

“這是第幾次循環(huán)？“林夏握緊鑰匙，指節(jié)發(fā)白。

周野抬起手腕，懷表蓋子彈開(kāi)的瞬間，林夏看到表盤(pán)內(nèi)側(cè)刻著一行小字：**“第七次，她記住了。“**

“比上次多撐了一天。“他輕笑，“進(jìn)步很快。“

---

便利店自動(dòng)門(mén)開(kāi)啟的聲響驚醒了林夏。

冰柜的冷氣撲面而來(lái)，她盯著貨架上的飯團(tuán)——和昨天分毫不差的生產(chǎn)日期。收銀臺(tái)后的店員正在打哈欠，左眼下方有顆淚痣。

“老樣子？“店員頭也不抬。

林夏渾身發(fā)冷。昨天、前天、大前天...每次循環(huán)開(kāi)始時(shí)，這個(gè)店員總會(huì)問(wèn)同樣的問(wèn)題。她顫抖著摸出手機(jī)，屏幕上顯示的時(shí)間是2025年7月23日08:33——和第一次循環(huán)完全相同。

“你到底被困了多少次？“她突然問(wèn)道。

店員終于抬頭，淚痣在日光燈下泛著青白：“比你多很多。“他拉開(kāi)抽屜，里面整整齊齊碼著二十三把青銅鑰匙，“每把都試過(guò)了，沒(méi)用。“

---

圖書(shū)館頂層的古籍區(qū)落滿(mǎn)灰塵。

林夏蹲在第N排書(shū)架前，《時(shí)間的褶皺》靜靜躺在角落。這次她學(xué)聰明了，直接翻到最后一頁(yè)——空白頁(yè)上浮現(xiàn)出血字：

**“殺死周野，鑰匙就會(huì)失效。“**

鋼筆尖突然刺破指尖，一滴血珠落在書(shū)頁(yè)上。文字瞬間扭曲重組：

**“殺死周野，你會(huì)成為下一個(gè)裂隙。“**

“真會(huì)玩文字游戲啊。“身后傳來(lái)熟悉的聲音。

周野倚著書(shū)架，風(fēng)衣下擺沾著新鮮血跡。他伸手撫過(guò)書(shū)頁(yè)，血字在他指尖下化作青煙消散：“真相從來(lái)不是非黑即白。“

林夏突然注意到他風(fēng)衣內(nèi)側(cè)的暗袋——那里鼓鼓囊囊的，形狀像把鑰匙。

---

暴雨再次降臨是在傍晚。

畫(huà)廊櫥窗里的《雨夜》正在滲血，和第一次循環(huán)分毫不差。林夏躲在對(duì)面便利店，看著陳默撐著黑傘走向畫(huà)廊。這次她終于看清——傘面下根本不是人臉，而是一團(tuán)蠕動(dòng)的陰影。

“要?jiǎng)邮謫幔俊爸芤暗穆曇敉蝗辉诙呿懫稹?

林夏渾身一震。周野就站在她身旁，雨水順著他的發(fā)梢滴落。但更可怕的是，她余光瞥見(jiàn)另一個(gè)“周野“正站在五米外的路燈下，同樣的位置，同樣的姿勢(shì)。

“循環(huán)里會(huì)有多個(gè)'我'嗎？“她下意識(shí)問(wèn)道。

真正的周野突然笑了：“不，循環(huán)里會(huì)有多個(gè)'他'。“他指向路燈下的影子，“看見(jiàn)了嗎？每次循環(huán)，裂隙都會(huì)制造新的分身。“

---

午夜十二點(diǎn)的鐘聲響起時(shí)，林夏站在醫(yī)院天臺(tái)邊緣。

周野就站在她身后，風(fēng)衣在夜風(fēng)中獵獵作響：“最后一次機(jī)會(huì)，把鑰匙給我。“

林夏握緊鑰匙，掌心傳來(lái)灼燒感。這次她注意到鑰匙柄部的蓮花紋樣正在滲血，一滴一滴落在地上，匯成小小的血洼。

“如果我毀掉它呢？“

周野的表情第一次出現(xiàn)波動(dòng)：“你會(huì)死，但所有循環(huán)也會(huì)終結(jié)。“

遠(yuǎn)處傳來(lái)消防車(chē)的警笛聲。林夏突然想起便利店店員說(shuō)過(guò)的話(huà)——“每把鑰匙都試過(guò)了“。她猛地掏出手機(jī)，調(diào)出相冊(cè)里那張偷拍的照片：

照片上，蘇晚晴將青銅鑰匙按進(jìn)她掌心的瞬間，手腕內(nèi)側(cè)閃過(guò)和周野懷表相同的銀光。

“原來(lái)如此...“林夏轉(zhuǎn)頭直視周野，“你才是第一把鑰匙，對(duì)不對(duì)？“

周野的瞳孔驟然收縮。

林夏舉起手機(jī)，將照片舉到他面前：“蘇晚晴、陳默、店員...所有人記憶里的'第一次循環(huán)'，其實(shí)都是你制造的假象。“

暴雨中，周野的臉開(kāi)始扭曲變形。他的皮膚下浮現(xiàn)出密密麻麻的蓮花紋路，聲音變得支離破碎：“你...怎么...可能...“

“因?yàn)檎嬲难h(huán)從來(lái)不是時(shí)間，而是記憶。“林夏將手機(jī)狠狠砸向地面，“每次'重置'，你都在篡改所有人的記憶！“

手機(jī)屏幕碎裂的瞬間，整個(gè)世界突然靜止。

雨滴懸停在半空，周野扭曲的臉定格在驚愕的表情上。林夏低頭看自己的手——青銅鑰匙正在融化，化作銀色的液體注入她的掌心。

當(dāng)?shù)谝坏斡曛匦侣湎聲r(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己站在最初的便利店門(mén)口。店員正在擦拭柜臺(tái)，左眼下沒(méi)有淚痣。

收銀臺(tái)上的日歷顯示：2025年7月24日。

---

“歡迎光臨。“店員抬頭微笑。

林夏這才發(fā)現(xiàn)，自己手里正握著嶄新的青銅鑰匙——鑰匙柄上，蓮花紋樣綻放如新。

（未完待續(xù)）