第11章 修表
- 四合院:電工的崢嶸歲月
- 上班的小白
- 2767字
- 2025-07-23 17:00:00
這是一套修手表用的專業(yè)工具!雖然看起來(lái)有些年頭,但保養(yǎng)得不錯(cuò),工具齊全。
旁邊還放著一塊孤零零的手表,表蒙子有裂紋,表帶缺失,靜靜地躺在那里,指針一動(dòng)不動(dòng)。
張和平前世就對(duì)精密機(jī)械有著濃厚的興趣,為了解壓甚至專門學(xué)過(guò)一段時(shí)間手表維修,自己還成功組裝過(guò)一只機(jī)械表??吹竭@套工具和那塊壞表,他沉寂的心猛地一跳,一種熟悉而親切的感覺(jué)涌了上來(lái)。
他蹲下身,拿起那塊手表仔細(xì)端詳。表殼是鋼質(zhì)的,磨損嚴(yán)重,但依稀能看到“TISSOT”的標(biāo)記。瑞士天梭!雖然不知道具體型號(hào),但在這個(gè)年代絕對(duì)是稀罕物。
他嘗試擰動(dòng)把頭,紋絲不動(dòng);輕輕晃動(dòng),里面沒(méi)有零件松動(dòng)的嘩啦聲,估計(jì)是機(jī)芯卡死了或者零件損壞。
“師傅,這套家伙什兒……還有這表,怎么賣?”張和平盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)隨意些。
攤主抬起頭,眼神帶著點(diǎn)疲憊和無(wú)奈,“同志,識(shí)貨?。考依锢项^子留下的,以前在鐘表鋪?zhàn)痈苫?。我……我手笨,學(xué)不會(huì)這精細(xì)活兒,留著也沒(méi)用。想換點(diǎn)錢,或者……換點(diǎn)糧票、工業(yè)券啥的都行?!?
“這表是徹底壞了?”張和平指著天梭表問(wèn)。
“嗯,老爺子走前就壞了,一直放著。我試著拆開(kāi)看過(guò),太復(fù)雜,弄不了?!睌傊骼蠈?shí)回答。
張和平拿起工具盒里的放大鏡,對(duì)著天梭表的表盤和表殼連接處仔細(xì)看了看,又掂了掂分量,感受機(jī)芯的質(zhì)感。
前世的知識(shí)告訴他,這表雖然壞得徹底,但基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)還在,零件材質(zhì)不錯(cuò),有修復(fù)的可能,至少里面的寶石軸承和一些通用齒輪應(yīng)該是好的。
“工具看著倒是齊全?!睆埡推椒畔路糯箸R,開(kāi)始討價(jià)還價(jià),“不過(guò)都是舊家伙了。這表也是壞的。這樣,工具加表,一起,5塊錢?”他故意壓了個(gè)低價(jià)。
攤主連連搖頭,“5塊?不行不行!光這套工具,當(dāng)年置辦下來(lái)也得大幾十塊!這表就算是壞的,好歹是塊洋表殼子呢!最少……最少12塊!或者換等值的糧票!”
一番你來(lái)我往的拉鋸。張和平利用對(duì)方急于出手的心理,以及強(qiáng)調(diào)東西“無(wú)用”和“風(fēng)險(xiǎn)”,最終以10塊錢的價(jià)格成交。
付了錢,張和平迅速將工具盒和那塊沉甸甸的壞天梭表揣進(jìn)懷里,實(shí)際是收進(jìn)空間,轉(zhuǎn)身離開(kāi)了這片壓抑的區(qū)域。雖然沒(méi)有買到食物,但這意外的收獲讓他看到了另一條路。
回到溫暖的小屋,鎖好門。
張和平將這套修表工具和那塊天梭表從空間取出,放在新做的小木桌上。在明亮的燈光下,他仔細(xì)地清點(diǎn)、擦拭著每一件工具。
鑷子尖細(xì),螺絲刀精密,放大鏡清晰……雖然有些歲月的痕跡,但保養(yǎng)得宜,完全能用。撫摸著這些冰冷的金屬工具,前世擺弄機(jī)芯的記憶清晰地浮現(xiàn)出來(lái),一種久違的專注和興奮感油然而生。
“修表……”張和平眼中閃爍著光芒。這年月,手表可是大件!一塊嶄新的上海牌手表要120塊左右,還得有工業(yè)券。如果能修好那些壞掉的手表,哪怕只賣幾十塊一塊,也是一筆相當(dāng)可觀的收入!遠(yuǎn)比在工廠掙死工資來(lái)得快!
一個(gè)清晰的計(jì)劃在他腦海中形成,去廢品回收站和委托商店“淘寶”!
第二天,張和平在東城區(qū)政府大院干完活,領(lǐng)了食堂兩個(gè)熱乎乎的雜糧饅頭(今天的“福利”),揣在懷里暖著,沒(méi)有直接回四合院,而是直奔附近一家規(guī)模較大的委托商店。
委托商店里光線比黑市好很多,但同樣彌漫著一股陳舊物品混合著消毒水的味道。
玻璃柜臺(tái)里陳列著各種寄賣的物品:舊衣服、舊家具、舊收音機(jī)、舊書籍……琳瑯滿目。售貨員穿著藍(lán)布工作服,表情淡漠。
張和平目標(biāo)明確,直接走向鐘表柜臺(tái)。里面擺著幾塊舊手表,有國(guó)產(chǎn)的上海、東風(fēng),也有幾塊品相很差的進(jìn)口表。他仔細(xì)看過(guò)去,大部分都標(biāo)注著“可走時(shí)”,價(jià)格不菲。
他的目光掃過(guò)角落,終于在一個(gè)不起眼的托盤里發(fā)現(xiàn)了幾塊“壞表”。
“同志,麻煩看看那幾塊壞的表?!睆埡推街钢斜P。
售貨員懶洋洋地拿出來(lái),“喏,都?jí)牧?,不走字。這塊上海牌表蒙裂了,里面好像也卡住了,15塊;這塊羅馬表把頭丟了,機(jī)芯估計(jì)有問(wèn)題,20塊;這塊海鷗表直接散架了,缺零件,便宜,8塊……”
價(jià)格雖然比完好的便宜很多,但也不算白菜價(jià)。
張和平拿起那塊“散架”的海鷗表仔細(xì)看了看。表殼、表盤、指針都還在,機(jī)芯零件散落,但核心部件如擺輪、游絲、發(fā)條盒看著沒(méi)大損傷,主要是缺幾顆固定螺絲和一些小齒輪。
有工具,買點(diǎn)配件應(yīng)該能拼起來(lái)。那塊上海表的問(wèn)題看起來(lái)像是發(fā)條斷了或者齒輪卡死,需要拆開(kāi)檢查。羅馬表則麻煩些,缺把頭,還得配。
他權(quán)衡了一下,指著海鷗表和上海表,“這兩塊,能便宜點(diǎn)嗎?都是壞的,修不修得好還兩說(shuō)呢?!?
又是一番討價(jià)還價(jià),最終以18塊錢的價(jià)格拿下了兩塊“廢鐵”。海鷗8塊,上海10塊。
接下來(lái)的幾天,張和平利用午休和下班后的零碎時(shí)間,成了廢品回收站和另外兩家委托商店的常客。他穿著工作服,背個(gè)工具包,看起來(lái)就像個(gè)正經(jīng)找零件的工人,倒也沒(méi)引起太多注意。
在散發(fā)著霉味的廢品堆里翻找,在委托商店的角落里尋覓,還真讓他又淘到了三塊壞表。
一塊蘇聯(lián)的“火箭”牌,進(jìn)水嚴(yán)重;一塊老梅花,表蒙碎,指針彎;一塊不知名的雜牌表,機(jī)芯銹蝕。加上之前的三塊,他手里已經(jīng)有了六塊等待修復(fù)的“病號(hào)”。
周末,難得的休息日。
四合院里喧鬧依舊,但張和平緊閉門窗,拉上窗簾。他將新買的小木桌擦得干干凈凈,鋪上一塊干凈的軟布。家里的煤油燈被他翻出來(lái),調(diào)到最亮,頭戴式放大鏡卡在額前。
那套修表工具整齊地?cái)傞_(kāi)在桌上,每一件都閃爍著金屬特有的冷光。
他深吸一口氣,拿起最便宜、問(wèn)題也相對(duì)簡(jiǎn)單的那塊“散架”海鷗表。精神高度集中,前世積累的經(jīng)驗(yàn)和系統(tǒng)賦予的“基礎(chǔ)維修技能”仿佛融為了一體。
他小心翼翼地用鑷子夾起細(xì)小的齒輪,用精密螺絲刀擰開(kāi)微小的螺絲,借助放大鏡觀察每一個(gè)零件的狀態(tài)。
時(shí)間在指尖無(wú)聲流淌。窗外鄰居的喧嘩、孩子的哭鬧仿佛都隔著一層厚厚的屏障。張和平的世界里只剩下眼前精密的機(jī)芯、冰冷的工具和他沉穩(wěn)的呼吸。
他仔細(xì)清理銹跡,矯正變形的零件,對(duì)照著腦海中的結(jié)構(gòu)圖,嘗試著將散落的部件重新歸位……
缺少的螺絲?沒(méi)關(guān)系,他白天在百貨公司的五金柜臺(tái)已經(jīng)買到了幾種最常用規(guī)格的精密螺絲。一個(gè)配件不合適?那就用工具小心地打磨、調(diào)整。
當(dāng)最后一個(gè)微小的齒輪被精確地卡入位置,輕輕擰上固定螺絲,張和平拿起那塊重新組裝好的海鷗表機(jī)芯,小心翼翼地裝上發(fā)條。他屏住呼吸,輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)把頭。
“咔噠…咔噠…咔噠……”
清脆、穩(wěn)定、富有韻律的走時(shí)聲,在寂靜的小屋里清晰地響起!
成了!
一股巨大的成就感和喜悅瞬間涌遍全身!看著那纖細(xì)的秒針開(kāi)始穩(wěn)定地掃過(guò)表盤,張和平嘴角忍不住上揚(yáng)。這不僅意味著他成功修復(fù)了一塊表,更意味著他找到了一條在這個(gè)艱難時(shí)代,依靠自身技能換取更好生活的可靠途徑!
他拿起那塊重新煥發(fā)生機(jī)的海鷗表,在燈光下仔細(xì)端詳。雖然外殼有些磨損,但機(jī)芯的活力透過(guò)表背的縫隙清晰可感。窗外的光線透過(guò)彩色玻璃窗,在表盤上投下一小片迷離的光斑,仿佛預(yù)示著新的希望。
“第一塊……后面還有五塊?!睆埡推叫⌒牡貙⑿藓玫暮zt表放在一邊,目光投向桌上剩下的“病號(hào)”,眼神充滿了專注和期待。
同時(shí),一個(gè)更現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題也浮上心頭,修好了,賣給誰(shuí)?怎么賣?財(cái)不露白,尤其是在這龍蛇混雜的四合院。