故事梗概：

第一章：月夜奇遇：漁夫阿海在滿月夜撈起神秘月光寶盒，被傳送至月宮遇見嫦娥，得知寶盒能逆轉生死但需付出代價。

第二章：生死抉擇：阿海用寶盒治愈病危母親，卻發現自身急速衰老，漁村時間開始停滯，海水倒映出兩個月亮。

第三章：天罰降臨：嫦娥揭示寶盒是上古時間碎片，使用會撕裂時空。阿海必須選擇繼續救母還是修復裂縫。

第四章：月宮永駐：阿海以自身為祭填補時空裂縫，被接引至月宮成為守盒人。每逢滿月，寶盒會在浪尖閃爍銀光。

第一章：月夜奇遇

咸澀的海風裹著月光灌進阿海的衣領，他第三次撒網時，漁網突然重得像墜了塊礁石。當那個雕著月桂枝的檀木匣破水而出時，整個海面都泛起了珍珠色的漣漪。

匣蓋掀開的剎那，阿海看見自己的倒影在盒中快速倒退——孩童時的他正舉著風車在沙灘奔跑。銀光暴起的瞬間，他聽見浪花凝固成冰晶的脆響。

“凡人的手不該碰時間。“素白羅襪踏過琉璃地面，嫦娥的銀釵綴著十二顆定魂珠，“上次開啟寶盒的漁夫，現在還在東海漩渦里重復著溺死的瞬間。“

阿海摸到匣底凹凸的銘文，那“逆時改命“四字正滲出淡藍色血絲。嫦娥的團扇突然壓住他手腕：“每道月光都是利刃，你要用它斬斷誰的命運？“

（本章結尾）

漁村方向傳來母親撕心裂肺的咳嗽聲，阿海攥緊寶盒的手指開始變得透明。

第二章：生死抉擇

藥罐里的當歸沉底時，阿海對著寶盒說出了第一個愿望。他看見母親枯瘦的手突然豐潤起來，而自己掌心的生命線像被擦去的沙畫般消失。

“停下！“嫦娥的銀釵突然斷裂，一顆定魂珠滾到阿海腳邊，“沒發現潮汐已經停止了嗎？“窗外，浪花保持著騰空的姿態，海面倒映著兩個慘白的月亮。

阿海摸到腰間魚簍，清晨捕的黃花魚竟變成了化石。母親在廚房哼著童謠，她記憶里的兒子永遠是二十歲模樣。寶盒縫隙滲出的銀絲正把房梁蛀出蜂窩狀的孔洞，每個孔里都閃爍著不同的季節。

（本章結尾）

當阿海在鏡中看見自己八十歲的面容時，屋檐下的蛛網突然開始逆著晨光織回腹部。

第三章：天罰降臨

第三個滿月夜，海水變成了粘稠的水銀。嫦娥提著琉璃燈站在浪尖：“時間裂縫正在吞噬黎明。“燈罩里囚禁著阿海散落的十年壽命，像困在琥珀里的螢火蟲。

寶盒自動掀開時，阿海看見上古戰場——折斷的時間軸正刺穿太陽神的金車。盒底銘文其實是封印咒，那些“藍色血絲“是凝固的洪荒之力。

“要救三界，就把寶盒扔進歸墟。“嫦娥的霞帔被裂縫撕開一道口子，“但你母親會立即變回將死之人。“阿海抬頭，發現母親正隔著時間裂縫對自己微笑，她手里攥著他兒時的虎頭鞋。

（本章結尾）

海天交界處升起青銅色的霧，霧中傳來三百年前那個漁夫永恒的慘叫聲。

第四章：月宮永駐

阿海把寶盒舉過頭頂時，十二顆定魂珠在他周身結成光繭。母親的身影在裂縫彼端漸漸透明，她最后的口型是在說“好好活著“。

歸墟漩渦吞沒寶盒的瞬間，阿海縱身躍入。無數時間碎片刺進他身體，卻在心口位置被什么擋住——母親臨終前縫進他衣襟的護身符正在發光。

當嫦娥用月桂枝從漩渦里撈出阿海時，他白發間已生出銀色的神紋。寶盒化作玉兔蹲在他肩頭，盒蓋開合間漏出的不再是致命銀光，而是溫柔的治愈之力。

（全文結尾）

如今漁民們說，遇到暴風雨時就對著月亮喊“守盒人“。月光會在驚濤駭浪中鋪出銀毯，毯上隱約有對母子并肩走過的腳印。