“為什么，為什么偏偏是我……”石鐵金死死盯著手中肌肉活體檢測報告，那“肌肉萎縮性側索硬化癥（ALS）”的結論，如同一記重錘，將他的靈魂狠狠砸入無盡黑暗。他在心底瘋狂嘶吼，可那絕望的聲音，卻被死死卡在喉間，最終化作幾聲破碎而無力的哽咽。

醫院的走廊，慘白得如同寒冬的霜雪，冰冷而不近人情?；椟S黯淡的燈光，仿佛也被這彌漫的哀傷壓得失去了生氣，在墻壁上投下扭曲而模糊的影子。石鐵金仿若一尊被抽去了靈魂的雕像，孤獨地蜷縮在肌肉活檢室門外的長椅上。他身子前傾，雙臂無力地交疊在一起，將頭深深埋進臂彎之中，試圖在這狹小的空間里，尋得一絲慰藉。

他的雙手十指，下意識地揪緊了頭發，指節因用力而泛白，好似要將滿心的絕望、不甘與無助，統統從身體里連根拔起。他的雙肩，起初只是微微顫抖，那顫抖輕得如同深秋里第一片飄落的樹葉，不易察覺。但很快，顫抖愈發劇烈，猶如困獸在瀕死之際的最后掙扎。每一下抖動，都伴隨著一聲細碎的嗚咽，在寂靜的走廊里幽幽回蕩，訴說著命運的無情與殘酷。

往昔的回憶，如洶涌的潮水般在他腦海中翻涌。他想起婚禮上，妻子身披潔白婚紗，笑靨如花，眼中閃爍著對未來的無限憧憬，那是他們幸福生活的起點，陽光明媚，充滿希望。他又想起孩子呱呱墜地時，那張皺巴巴卻無比可愛的小臉，如同春日里最溫暖的陽光，瞬間驅散了他心中所有的陰霾，填滿了他心間的每一個角落。那些日子，是如此溫馨、美好，仿佛幸福會永遠延續下去?？扇缃?，這殘酷的病魔，卻要將這一切美好瞬間撕得粉碎。

此刻，他的眼前不斷閃現著尚未發生卻又仿佛近在咫尺的凄涼畫面。家中那原本溫馨滿溢的臥室，將變得清冷孤寂。妻子會在無數個夜晚，蜷縮在床角，雙手緊攥著他們曾經的照片、他曾用過的枕頭，淚水如決堤的洪水，源源不斷地涌出，打濕那早已失去溫度的布料。她的嗚咽聲，會在空蕩的房間里幽幽回蕩，每一聲悲泣，都像一把重錘，狠狠砸在他的心尖上。那是他最愛的人啊，卻要在未來的日子里，獨自承受生活的凄風苦雨，品嘗失去的痛苦。

而孩子呢，小小的身影會在幼兒園門口，眼巴巴地張望著，看著別的小朋友被父親高高舉起，在歡聲笑語中盡享天倫之樂。她的眼神里，滿是失落與懵懂，不明白為什么自己的爸爸總是不在身邊。別家孩子有父親陪伴著放風箏、講睡前故事，而她只能對著照片，一遍又一遍地追問：“爸爸去哪兒了？”隨著年歲漸長，校園里的親子活動、成長路上的每一個重要時刻，父親的缺席都將像一道無法填補的鴻溝，橫亙在她的生命里。那童真的眼眸，會不會因此蒙上一層陰霾？對父愛的渴望，又會在她心底長成一棵滿是酸澀果實的樹。

石鐵金的雙肩劇烈抖動，雙手用力揪著頭發，指節因用力而泛白，仿佛要把這可怕的命運預想從腦袋里連根拔起。“怎么能這樣，怎么能……”他心底的絕望吶喊，被破碎的嗚咽扯得七零八落。

他一直抱著檢查出錯的幻想，始終不愿意相信自己會患上這種絕癥。他先后輾轉于全市各個大醫院，一次次檢查，一次次希望，又一次次失望。直至此刻，手中這份無情的肌肉活檢報告，如同命運的喪鐘，徹底敲定了他的命運?！皟赡?，只剩兩年……”他喃喃自語，醫生的預測如同一把高懸在頭頂的鍘刀，隨時可能落下，斬斷他所有的希望。淚水不受控制地涌出，大滴大滴砸落在地面，洇出一片濕痕。他置身于這醫院長廊，周圍人來人往、腳步匆匆，可他卻仿佛深陷在痛苦的深淵之中，無法自拔。

他不敢將檢查結果告訴妻子，這種病在醫學界至今無解，只能等待死亡的降臨。他深知，哪怕晚一天告知，也能讓妻子少一天的痛苦。于是，他在醫院里強行收拾好心情，努力讓自己的表情恢復平靜，裝作無事人一般，拖著沉重的步伐回了家。

踏入家門，熟悉的飯菜香撲面而來，暖烘烘的氣息，本應讓人感到無比溫暖，此刻卻像根根細密的鋼針，刺痛著他佯裝堅強的心。妻子笑盈盈地迎上來，眼眸亮晶晶的，滿是關切與期待。那目光，恰似從前他們相伴的每一個尋常日子，充滿了對生活瑣碎的熱愛與滿足。

“今天檢查結果怎么樣，查出什么問題了嗎？”妻子開口便問，聲音清脆，帶著一絲急切。

石鐵金頓了一瞬，嘴角上揚，勉強擠出一絲笑容，那笑容里藏著不易察覺的苦澀。他努力讓自己的聲音聽起來輕松一些：“沒事，醫生說我是缺乏鍛煉，肌肉缺乏張力和活性，讓我平時多鍛煉一下就好了。”為了讓謊言更加逼真，他還故意晃了晃胳膊，試圖展示那并不存在的“小毛病”。

妻子端詳他片刻，噗嗤一聲笑了出來，伸手戳了戳他微微隆起的肚腩，打趣道：“也是的，我覺得醫生說得一點錯也沒有，你看看你，結婚后就嚴重缺乏身體管理，油頭、大肚腩，現在就是典型的油膩大叔哦。這樣吧！從今天開始，每天飯后我陪你一起跑步健身，爭取讓你重回小伙子的形象。”她邊說邊比劃著跑步的動作，眼中閃爍著對未來“改造計劃”的憧憬之光。

“好的?！笔F金低聲應著，聲音被努力卡在喉嚨里，生怕泄露了真實的情緒。隨后，他便轉身走向一旁，蹲下身逗弄正擺弄玩具的小女兒。小家伙咿呀笑著，伸手抓住他的手指，肉嘟嘟的小手軟糯溫熱。石鐵金眼眶瞬間泛紅，忙別過頭，把即將決堤的淚水憋了回去。在心底，他默默嘆道：就讓這謊言，編織片刻的安寧吧，哪怕最后只剩破碎，也愿她們此刻無憂。