戴天宇！

這個名字如同一個烙印，伴隨著帝王之言落下，帶著某種神秘的力量，深深地刻入了嬰兒的靈魂核心。那屬于異界守護者“天宇”的靈魂碎片，在這股力量的壓制下，如同被投入深海的星火，不甘地、卻無可奈何地暫時沉寂、隱藏了下去。

身體被一雙溫暖卻略顯無力的手小心翼翼地抱起，輕柔地貼在了一個溫軟的懷抱里。一股帶著淡淡馨香的氣息包裹了他。一個無比溫柔、帶著濃濃愛憐和劫后余生疲憊的女聲在他耳邊低語，氣息拂過他稚嫩的耳廓：

“天宇…我的小宇兒…不怕了…娘親在…”

這聲音仿佛帶著奇異的魔力，瞬間撫平了他靈魂中劇烈的動蕩。屬于“戴天宇”的嬰兒本能占據了絕對上風，他停止了哭泣，在那無比安心的懷抱里，嗅著那令人寧靜的氣息，沉沉睡去。

時間，對于初生的嬰兒而言，是混沌而緩慢的流沙。

戴天宇在這座象征著星羅帝國無上權力與森嚴秩序的龐大宮殿中，一天天長大。屬于嬰兒的懵懂本能，如同一層厚厚的保護殼，暫時屏蔽了靈魂深處那份來自異界的記憶與痛苦。他遵循著本能，吮吸，啼哭，沉睡，在奶娘和宮人精心的照料下，身體日漸強壯。

然而，那沉寂的異界靈魂碎片，終究無法被徹底抹去。它如同蟄伏在冰川下的暗流，總在不經意間，悄然浮出意識的表面。

當奶娘抱著他在鋪著厚厚絨毯的廊下曬太陽時，他會忽然對著空無一物的廊柱角落，咿咿呀呀地伸出小手，黑亮的眼睛里閃爍著好奇而興奮的光芒，仿佛那里存在著一個只有他能看見的、巨大的、燃燒著火焰的輪廓。奶娘只當是嬰兒對光影的好奇，笑著逗弄他。

深夜的搖籃里，他會突然驚醒，不是因為饑餓或不適，而是毫無征兆地發出恐懼的嗚咽，小小的身體蜷縮起來，仿佛正被無形的、來自深淵的冰冷惡意所窺視。值夜的宮女慌忙安撫，只道是嬰兒夜驚。

更多的時候，是一種深沉的、無法言喻的悲傷。當宮殿里無人注意時，他會安靜地躺在搖籃里，黑葡萄般的眼睛望著雕刻著繁復白虎紋飾的穹頂，大顆大顆的眼淚無聲地滑落，打濕了柔軟的錦緞。那淚水里，浸染著對一片燃燒崩潰的大地、對一個龐大如山岳的熔巖身影、對一場最終也無法挽回的訣別的無盡哀慟。這份悲傷如此沉重，如此清晰，絕不屬于一個懵懂的嬰兒。

這些“異常”，如同投入平靜湖面的石子，在森嚴的宮廷中蕩開一圈圈微不可查卻真實存在的漣漪。宮人們私下偶爾低語：“三殿下…心思似乎格外重些…”“眼神有時候，不像個奶娃娃…”但很快又會被嬤嬤嚴厲的眼神制止。

這份異樣，終于在一個午后，被一個敏銳的觀察者清晰地捕捉到。

那是一個陽光明媚的下午，暖金色的光線透過巨大的琉璃花窗，在光潔如鏡的黑曜石地板上投下斑斕的光影。六歲的戴沐白，剛剛結束了一上午繁重的皇室子弟基礎課業，正是一身精力無處發泄的時候。他像一陣風似的沖過回廊，目標明確——母后宮里那個新得的、軟乎乎香噴噴的玩具弟弟！

他猛地推開偏殿那扇沉重的雕花木門，帶起一陣風。殿內很安靜，只有幾個宮人垂手侍立在角落。他的目光瞬間就鎖定了窗邊那個鋪著厚厚雪貂皮的巨大軟榻。

母后不在。軟榻上，只有那個小小的身影——他的弟弟，戴天宇。

兩歲多的戴天宇正背對著門口，安靜地坐在軟榻中央。他小小的身體坐得筆直，絲毫沒有尋常幼兒的歪斜。陽光給他幼小的輪廓鍍上了一層柔和的金邊。

戴沐白咧開嘴，放輕了腳步，想偷偷過去嚇弟弟一跳。然而，就在他離軟榻還有幾步遠時，他看清了戴天宇的動作。

弟弟并沒有玩任何玩具。他那雙小小的、胖乎乎的手，正以一種極其古怪而緩慢的韻律，在身前比劃著。手指的每一次屈伸、手腕的每一次翻轉，都帶著一種難以言喻的滯澀感，仿佛在空氣中描摹著某種看不見的、沉重的軌跡。

戴沐白好奇地歪了歪頭，停住了腳步。這動作…好奇怪。不像玩，更像…更像他偶爾在演武場角落，看到那些身經百戰的護衛老兵，在無人處活動受傷筋骨時的沉重感？

更讓戴沐白心頭一跳的，是戴天宇此刻的眼神。

那雙遺傳自皇后的、漂亮的黑眼睛，正透過巨大的琉璃窗，望著遙遠天際漂浮的幾朵流云。但那眼神…空洞得可怕。里面沒有一絲一毫屬于孩童的天真爛漫，只有一片深不見底的、仿佛沉淀了無數歲月風霜的疲憊與沉寂。那是一種…歷經了漫長跋涉、看盡了滄海桑田、最終只剩下無邊倦怠的眼神。

一種冰冷的感覺，猝不及防地沿著戴沐白的脊椎爬升上來。他從未在任何一個人——無論大人還是孩子——身上，見過這樣的眼神。這絕不是他那個只會咿呀學語、要抱抱的弟弟該有的眼神！

“天宇？”戴沐白下意識地喚了一聲，聲音帶著一絲自己都未察覺的驚疑。

軟榻上的小人兒猛地一顫！

那雙空洞沉寂的黑眸瞬間收縮，仿佛從一場漫長而痛苦的噩夢中驚醒。所有的疲憊、滄桑、沉重感如同潮水般褪去，快得讓戴沐白幾乎以為是自己的錯覺。取而代之的，是孩童特有的清澈、懵懂，還有一絲被驚擾的茫然。

戴天宇慢慢地轉過頭，小臉上帶著初醒般的迷糊，黑亮的眼睛眨了眨，看清是戴沐白后，立刻彎成了月牙，露出毫無陰霾的、純真燦爛的笑容，伸出胖乎乎的小手，含糊不清地奶聲奶氣喊著：“哥…哥！抱！”

那笑容如此純粹，如此溫暖，瞬間驅散了戴沐白心頭那點冰冷的驚疑。他立刻把那點古怪的感覺拋到了九霄云外，歡叫一聲撲過去，把軟乎乎的弟弟抱了個滿懷，用力蹭著他奶香的小臉蛋：“哈哈！想哥哥沒？今天哥哥教你玩個厲害的！”

戴天宇在哥哥懷里咯咯直笑，小手胡亂地抓著戴沐白金色的頭發。

只有戴沐白自己知道，剛才弟弟轉頭前那一瞬間的眼神，像一根細小的刺，悄無聲息地扎進了他的心底深處。那份不屬于孩童的沉重與死寂，如同一個無法解釋的謎，在他心中投下了一道極其淺淡、卻揮之不去的陰影。他摟緊了懷里笑得沒心沒肺的小人兒，幼小的心靈里，一種名為“守護”的沖動，悄然滋生。皇室競爭什么的就不要帶上小弟了。