左舷冷卻管的壓力表指針卡在“零”的位置，像枚生銹的圖釘，死死釘在主控臺(tái)的儀表盤上。紅色應(yīng)急燈的光打在表盤上，讓那道零刻度線泛著血一樣的冷光。詹姆斯剛把護(hù)板撬開(kāi)一道縫，一股帶著火星塵埃味的熱氣就涌了出來(lái)，燙得他猛地縮回手，軍綠色的手套掌心已經(jīng)泛出焦痕。

“硅垢堵死了?！彼χ?，聲音里帶著粗氣，鈦合金扳手在手里轉(zhuǎn)了半圈，“這玩意兒比德州沙漠里的鹽結(jié)晶還硬，剛才碎片撞擊震松了管壁的老垢，現(xiàn)在全結(jié)在一塊兒了?！?

我蹲在護(hù)板旁，指尖探進(jìn)縫隙摸了摸——管壁上結(jié)著層灰白色的硬殼，凹凸不平，像凍住的浪花。王丹的星圖手冊(cè)攤在膝蓋上，我翻到“火星水特性”那頁(yè)，她用藍(lán)筆圈著一行字：“高硅高鹽，低溫易結(jié)晶，需用檸檬酸菌液溶解，臨界溫度165℃”。這行字的旁邊，她畫(huà)了個(gè)小小的笑臉，寫(xiě)著“我備了三瓶，在應(yīng)急包左側(cè)”。

“列娜，應(yīng)急包左側(cè)的菌液?！蔽翌^也沒(méi)抬，指尖順著硅垢的邊緣摸索，“要最快速度，管壁溫度已經(jīng)158℃了?！?

列娜的腳步聲在身后響起，帶著急促的喘息。她把三瓶密封的菌液塞進(jìn)我手里，玻璃瓶壁上凝著細(xì)小的水珠——是她一直放在恒溫箱里保存的，溫度剛好維持在最適合菌群活性的25℃。“只剩這三瓶了，”她的聲音發(fā)顫，指尖劃過(guò)瓶身的標(biāo)簽，“在火星培育苔蘚時(shí)省下來(lái)的，沒(méi)想到……”

“足夠了。”我擰開(kāi)第一瓶菌液的蓋子，一股淡淡的酸味飄出來(lái)，像泡在醋里的青檸。詹姆斯已經(jīng)找來(lái)注射器，針頭閃著銀光，他接過(guò)菌液時(shí)，手卻頓了頓：“直接注射？會(huì)不會(huì)壓力太大，把管壁撐裂？”

佐藤突然舉著紅外測(cè)溫儀湊過(guò)來(lái)，屏幕上的數(shù)字穩(wěn)定在159℃：“還有6℃的緩沖空間，王丹說(shuō)的臨界值很準(zhǔn)。”他的櫻花木直尺被用來(lái)撬開(kāi)護(hù)板的縫隙，尺身上的木紋被熱氣熏得微微發(fā)黑，“我女兒說(shuō)，‘做事情要像搭積木，一步一步來(lái)’，我們先注射半瓶，等30秒再看?！?

第一針菌液推進(jìn)去時(shí)，能聽(tīng)見(jiàn)縫隙里傳來(lái)細(xì)微的“滋滋”聲，像冰塊掉進(jìn)熱水。詹姆斯把耳朵貼在護(hù)板上聽(tīng)了聽(tīng)，突然笑了：“這動(dòng)靜，跟露西用檸檬酸洗咖啡機(jī)一個(gè)聲兒。”我盯著測(cè)溫儀，看著數(shù)字緩慢爬升——160℃，161℃，162℃，每升一度，心臟就跟著緊一分。

“結(jié)垢在溶解！”列娜突然指著顯微鏡，載玻片上是剛才從縫隙里刮出的硅垢碎片，此刻正被菌群分解成細(xì)小的顆粒，像被螞蟻啃食的面包屑。我立刻擰開(kāi)第二瓶菌液：“加量，推快點(diǎn)！”

就在這時(shí)，第三塊碎片擦著右舷飛過(guò)去，整艘船劇烈震顫。注射器從詹姆斯手里脫出去，摔在艙板上，菌液灑了一地。他罵了句臟話，伸手去撿時(shí)，卻突然“嘶”了一聲——掌心被碎玻璃劃開(kāi)道口子，血珠滴在菌液里，竟融出一小片淡紅色。

“別管傷口！”我抓起工兵鏟，木柄上王丹刻的“穩(wěn)”字硌著掌心，“用鏟刃撬！把大塊的結(jié)垢先弄出來(lái)！”

鏟刃插進(jìn)硅垢縫隙的瞬間，一股熱浪順著木柄傳上來(lái)，燙得指尖發(fā)麻。詹姆斯按住我的手腕，幫我穩(wěn)住角度：“往左偏5度，那里有個(gè)裂紋，上次檢查時(shí)就發(fā)現(xiàn)了?！彼暮粑鼑娫谖叶?，帶著淡淡的汗味和能量棒的甜香，“你發(fā)力，我給你當(dāng)支點(diǎn)。”

“3——2——1！”

猛地發(fā)力時(shí)，感覺(jué)整條胳膊的骨頭都在響。硅垢“啪”地裂開(kāi)一塊，帶著火星水特有的清冽氣息飄出來(lái)。列娜立刻用取樣勺接住，顯微鏡下，裂開(kāi)的斷面上布滿細(xì)小的孔洞——是菌群啃出來(lái)的痕跡，像無(wú)數(shù)只微小的嘴，正在無(wú)聲地“咀嚼”著障礙。

第二瓶菌液注射進(jìn)去后，測(cè)溫儀的數(shù)字突然卡在164℃，不再上升。佐藤舉著直尺量了量護(hù)板的變形程度：“縫隙變大了，說(shuō)明結(jié)垢在收縮?！蔽颐龅谌烤?，正要遞過(guò)去，詹姆斯卻突然按住我的手：“留半瓶，萬(wàn)一還有殘留?！?

“不用。”我把整瓶菌液都倒進(jìn)注射器，“王丹算過(guò)用量，三瓶剛好能溶解所有結(jié)垢，她從不出錯(cuò)?！?

最后一針推完時(shí)，縫隙里的“滋滋”聲突然變響，像燒開(kāi)的水。詹姆斯突然喊：“快撤！”我們剛后退半步，護(hù)板就“哐當(dāng)”一聲彈開(kāi)，一股白霧帶著水汽噴出來(lái)，濺在艙壁上，凝成細(xì)小的水珠——是溶解后的硅垢混著火星水，終于暢通了。

列娜撲過(guò)去檢查冷卻管的壓力計(jì)，指針正緩緩回升，她的尖叫里帶著哭腔：“通了！壓力回來(lái)了！1.2兆帕……1.5兆帕……穩(wěn)定了！”佐藤的紅外測(cè)溫儀顯示163℃，剛好卡在臨界值下方，他長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣，把櫻花木直尺插進(jìn)褲兜：“王丹的臨界值，真是救命的線。”

我癱坐在地，才發(fā)現(xiàn)掌心被工兵鏟的木柄硌出了道紅痕，形狀剛好是那個(gè)“穩(wěn)”字。詹姆斯正用急救包纏手，他的傷口還在滲血，卻舉著扳手笑：“你們中國(guó)人說(shuō)的‘藝高人膽大’，今天算見(jiàn)識(shí)了。換作NASA的工程師，這會(huì)兒估計(jì)已經(jīng)啟動(dòng)棄船程序了。”

列娜突然指著通訊器，屏幕上跳動(dòng)著“信號(hào)恢復(fù)”的綠色字樣。王丹的聲音緊接著傳出來(lái)，帶著濃濃的鼻音，像剛哭過(guò)一場(chǎng)：“萬(wàn)空？歸燕號(hào)？能聽(tīng)到嗎？我剛才算你們的冷卻管應(yīng)該通了……”

我抓起通訊器，指尖還在發(fā)顫：“通了，王丹。用了你備的菌液，剛好夠。”

她沉默了兩秒，突然爆發(fā)出壓抑的哭聲，背景里能聽(tīng)見(jiàn)鍵盤敲擊的脆響，還有人喊“軌道參數(shù)回正了”。“你們這群混蛋……”她哽咽著，“知不知道我對(duì)著冷卻管的結(jié)構(gòu)圖，算了整整47分鐘？每算錯(cuò)一個(gè)參數(shù)，就覺(jué)得你們離小行星帶又近了一米……”

“我們?cè)诨氐厍虻穆飞狭恕！蔽彝洗巴鉂u漸遠(yuǎn)去的碎片流，它們像退潮的浪，正慢慢隱進(jìn)漆黑的太空。詹姆斯把鈦合金扳手遞給我，木柄上的“露西”和我掌心的“穩(wěn)”字碰在一起，竟有種奇異的暖意。

佐藤已經(jīng)開(kāi)始收拾工具，他的櫻花木直尺被小心地擦干凈，放進(jìn)隨身的布袋里。列娜對(duì)著顯微鏡微笑，屏幕上，那些分解硅垢的菌群正慢慢安靜下來(lái)，像完成了使命的信使。

通訊器里，王丹的哭聲漸漸停了，她的聲音重新變得堅(jiān)定：“萬(wàn)空，備用推進(jìn)器的燃料混合比調(diào)1.2:1，能多撐5秒。這是最后一段難走的路，我在地球等你們?！?

我握緊手里的工兵鏟，感覺(jué)木柄上的“穩(wěn)”字，正隨著心跳，一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)燙。