“有時候，我們需要知道的，是在哪里停下。”那位中國店主說這話的時候，可能注意到我的手離他的襯衣袖口很近。我們喝完那瓶酒時，餐館外的棕櫚樹上已落滿雪，回旅館的小路也幾乎無跡可尋。他仍然沒告訴我他叫什么，我也沒告訴他，盡管我知道他讀過我的一本書，因此知道我的名字。不知為什么，我們對彼此的名字并不感興趣。他向坐在不遠處的德國夫妻那邊探了探身子，祝賀他們有先見之明，知道春天來馬略卡島也要帶上去北極的衣...