清晨的陽光剛爬過廠房的窗臺，沈星晚就聽見了電動縫紉機“嗡嗡”的啟動聲。她心里一陣欣慰，換上那件月白色的確良襯衫，領口的梔子花在晨光里泛著柔和的光——這是王師傅特意給她繡的，說新廠長得有個新樣子。

推開廠房大門，眼前的景象卻讓她剛揚起的嘴角垮了下來。

劉寡婦正抱著孩子坐在縫紉機前，腳邊堆著沒鎖邊的褲腳，孩子的尿布晾在旁邊的鐵絲上，尿騷味混著布料的漿糊味，在空氣里彌漫。她看到沈星晚，慌忙把孩子往懷里塞了塞，踩踏板的腳卻慢了半拍，鎖邊機的線跡歪成了條蚯蚓。

“劉姐，廠房里不能晾尿布。”沈星晚的聲音盡量放柔和，指尖拂過那堆歪歪扭扭的褲腳，“這批喇叭褲是要給縣城百貨大樓的，線跡得整齊。”

劉寡婦的臉騰地紅了，抱著孩子的手緊了緊：“星晚妹子，我這不是沒人看孩子嘛。你看這小家伙，一放下就哭，我也是沒辦法。”她的袖口沾著片奶漬，是早上給孩子喂奶時蹭的，眼里滿是為難。

沈星晚剛要再說什么，就聽見角落里傳來“嗑嗑”的聲響。張大爺的孫子蹲在地上，手里捏著顆瓜子，正對著電動縫紉機的針頭發呆，腳下的踏板一動不動。他那件新做的勞動布褂子敞開著，露出里面洗得發白的背心，顯然是起晚了沒來得及扣扣子。

“小張，你那堆裁片怎么還沒縫？”沈星晚走過去，看到案板上堆著的卡其布裁片，邊緣已經落了層薄灰，“李主任中午就要來取樣衣。”

小伙子猛地站起來，瓜子殼從嘴里掉出來，滾落在布料上：“星晚姐，這機器太邪門了！”他指著電動縫紉機，臉上帶著抵觸，“腳一踩就飛似的，哪有腳踏的穩當？我昨天縫壞了三件，全是拜它所賜！”

廠房里的氣氛頓時松垮下來。原本在縫襯衫的小花停下了手，正和小玲比劃著新做的發繩；最東邊的兩個婦女干脆放下活計，湊在一起說悄悄話，手里還剝著花生，花生殼扔得滿地都是。

沈星晚看著這亂糟糟的景象，心里像被塞進團濕棉花。開工那天的鞭炮聲仿佛還在耳邊響，可這才過了三天，村民們就把工廠當成了自家院子，想干啥干啥。她深吸一口氣，走到廠房中央的高臺上——那是陸戰鋒特意給她搭的，方便查看全場。

“大家先停一下。”她的聲音清亮，蓋過了縫紉機的嗡鳴。村民們慢悠悠地抬起頭，眼神里帶著幾分散漫，顯然沒把這當回事。

“從今天起，咱們實行績效考核。”沈星晚拿出陸戰鋒幫她寫的制度表，貼在墻上，“每天完成十件襯衫算合格，多做一件加兩毛，少做一件扣一毛。質量不合格的，返工不算錢。”

話音剛落，廠房里就像炸開了鍋。

“啥？做少了還要扣錢？”劉寡婦第一個叫起來，懷里的孩子被嚇哭了，“星晚妹子，你這就不地道了！咱們都是鄉里鄉親的，哪能這么算？”

“就是！”張大爺的孫子把瓜子往地上一摔，“這電動機器本來就難使，還定這么高的數，你是故意刁難人吧？”

“我看啊，她就是當了廠長忘了本！”最東邊的婦女陰陽怪氣地說，“忘了當初是誰幫她抬機器、掃廠房的？現在倒好，翻臉不認人了！”

議論聲像潮水一樣涌來，有抱怨的，有指責的，還有人干脆收拾起自己的東西，擺出要走的架勢。沈星晚站在高臺上，看著底下一張張熟悉的臉，只覺得嗓子發緊。她知道會有阻力，卻沒想到來得這么快，這么猛。

“都安靜！”陸戰鋒的聲音突然響起，他剛從外面拉布料回來，軍綠色的褂子后背濕了一大片。他把板車往墻角一靠，大步走到高臺下，“星晚定這規矩，不是為了為難誰，是為了讓廠子能活下去！”

“戰鋒，你就別幫她說了！”劉寡婦抹了把眼淚，“她這是要把咱們往絕路上逼啊！”

“逼？”陸戰鋒皺起眉頭，額角的疤痕在晨光里泛著紅，“當初開工時，星晚說要讓大家過上好日子，你們都答應了。現在讓你們按規矩干活，就成逼你們了？”他指著墻上的制度表，“多勞多得，少勞少得，哪點不公平？”

臺下的議論聲小了些，但還是有人不服氣。張大爺的孫子梗著脖子說：“那電動機器我們就不熟，憑啥按一樣的標準算？”

“不熟可以學！”沈星晚接過話茬，從高臺上走下來，徑直走到電動縫紉機前。她的手指在機頭上輕輕一按，機器“嗡”地啟動，針腳細密均勻地落在布上，比腳踏的快了一倍不止。“我教你們，一遍不會教兩遍，兩遍不會教三遍，總有學會的一天！”

她的動作麻利，眼神堅定，月白色的襯衫在機器的轟鳴聲里微微晃動，像朵倔強的梔子花。陸戰鋒看著她的側臉，晨光勾勒出她緊抿的嘴角，心里忽然涌起股暖流——這丫頭，總是這么不服輸。

王師傅拄著拐杖走過來，頂針在陽光下閃著光。她拿起塊被縫壞的布料，嘆了口氣：“孩子們，聽我老婆子說句公道話。星晚這規矩是嚴了點，但也是為了大家好。咱們以前在縣服裝廠，比這嚴十倍的規矩都有，不然哪來的好名聲？”

“王大娘，您是站著說話不腰疼！”有人喊道，“您是顧問，不用計件，當然說好！”

“我雖然不用計件，但我也有我的規矩！”王師傅的聲音提高了些，“誰要是做的活計過不了我的眼，照樣拿不到工錢！”她把布料往桌上一拍，“我年輕時在廠里，為了練鎖邊，手上磨出的繭子比銅錢還厚！哪有輕輕松松就能掙錢的道理？”

廠房里漸漸安靜下來，只剩下電動縫紉機偶爾發出的“嗡嗡”聲。村民們你看看我，我看看你，臉上的抵觸慢慢變成了猶豫。劉寡婦懷里的孩子不哭了，睜著烏溜溜的眼睛看著沈星晚；小花悄悄拿起針線，開始縫剛才停下的襯衫；張大爺的孫子蹲下身，默默撿起地上的瓜子殼。

沈星晚知道，這只是暫時的平靜。她走到劉寡婦身邊，幫她把孩子的尿布收起來：“劉姐，下午我讓我嫂子過來幫你看孩子，你專心干活，行不？”

劉寡婦愣了愣，眼眶突然紅了：“星晚妹子，我……我剛才不是故意的，就是……就是有點慌。”

“我知道。”沈星晚笑了笑，指尖拂過她粗糙的手背，“咱們都是第一次進工廠，慢慢學，總會好的。”

陸戰鋒走到張大爺的孫子身邊，拿起他縫壞的布料：“這機器的踏板輕重得掌握好，你看……”他手把手地教起來，軍綠色的袖子和小伙子的藍布褂子蹭在一起，畫面竟有些溫馨。

王師傅則走到那兩個剝花生的婦女身邊，拿起她們縫的襯衫：“這針腳太稀了，得再密點，不然洗兩次就開線了。來，我教你們怎么調針距。”

陽光越升越高，透過新糊的窗戶紙，在廠房里投下斑駁的光影。電動縫紉機的“嗡嗡”聲重新響起，比剛才整齊了許多。沈星晚站在高臺上，看著底下忙碌的身影，心里既踏實又沉重。她知道，這只是開始，管理的難題，恐怕還在后頭。

中午吃飯時，大家都沒回家，就在廠房的角落里啃著自帶的干糧。沈星晚把陸戰鋒買來的肉包子分給大家，看著劉寡婦狼吞虎咽的樣子，忍不住問：“嫂子真能來幫你看孩子？”

“能，能！”劉寡婦嘴里塞滿包子，含糊不清地說，“我剛才跟她捎了信，她說下午就來。星晚妹子，謝謝你啊。”

“謝啥。”沈星晚遞過一缸熱水，“咱們是一家人，就得互相幫襯。”

張大爺的孫子走過來，手里拿著件剛縫好的襯衫，臉紅紅的：“星晚姐，你看看這個，合格不？”

沈星晚接過襯衫，仔細檢查了一遍，針腳雖然還有點歪，但比早上強多了。“合格！”她笑著說，“晚上記工分時，給你多加五分錢。”

小伙子的眼睛亮了，咧開嘴笑起來：“真的？那我下午再努努力！”

看著他跑開的背影，陸戰鋒湊到沈星晚身邊，遞過一個沒掰開的肉包子：“慢點吃，沒人跟你搶。”他的指尖碰到她的手背，像觸電似的縮了縮，耳根悄悄紅了。

沈星晚咬了口包子，肉汁濺在嘴角，陸戰鋒伸手想幫她擦掉，手伸到一半又停住，尷尬地撓了撓頭。王師傅在一旁看得直樂，故意大聲說：“小玲，把那盆臟水倒了去，別在這兒礙眼。”

小玲臉一紅，端起水盆就跑，路過沈星晚身邊時，偷偷擠了擠眼睛。

沈星晚的臉也紅了，低下頭假裝專心吃包子，心里卻像揣了只小兔子，怦怦直跳。她知道，不管管理的路有多難，只要身邊有這個憨厚的男人，有這些慢慢理解她的鄉親，就沒有跨不過去的坎。

下午，劉寡婦的嫂子果然來了，是個手腳麻利的中年婦女，一來就把孩子抱得穩穩的。劉寡婦沒了牽掛，鎖邊的速度快了不少，線跡也整齊了許多。張大爺的孫子像是開了竅，電動縫紉機在他手里越來越順，縫出的襯衫不比小花差。

可就在快下班時，新的問題又出現了。負責熨燙的李嬸把好幾件襯衫熨糊了，卻想瞞著不說，偷偷混在成品里。被沈星晚發現時，她還嘴硬：“不就是個小口子嗎？誰看得出來？”

沈星晚把熨糊的襯衫擺在桌上，當著所有人的面說：“這不是小口子的事，是責任心的事！咱們做的衣服，要對得住自己的良心，更要對得住信任咱們的客戶！”她頓了頓，聲音里帶著不容置疑的堅定，“從今天起，所有成品必須經過我和王師傅雙重檢查，不合格的，一律返工，不算工錢！”

李嬸的臉一陣紅一陣白，想說什么，卻被王師傅用眼神制止了。老人拿起熨糊的襯衫，嘆了口氣：“丫頭說得對，咱們不能砸了自己的招牌。”

夕陽西下時，第一批合格的喇叭褲和襯衫整齊地堆在了案板上，寶藍色的的確良在余暉里泛著柔和的光。沈星晚看著這些凝聚著大家心血的成果，心里涌起股莫名的感動。

陸戰鋒推著板車準備送樣衣去供銷社，走到門口時回頭看了一眼，沈星晚正和王師傅核對今天的工時，夕陽的金光灑在她身上，像鍍了層金。他忽然覺得，那些管理的難題，那些村民的不解，都不算什么了。

因為他知道，這個叫沈星晚的姑娘，總有本事把亂糟糟的日子，過得像她襯衫上的梔子花一樣，又香又亮。

只是他沒看到，在廠房的角落里，李嬸偷偷拉著劉寡婦說了些什么，兩人的眼神都有些復雜。而張大爺的孫子蹲在地上，看著墻上的績效考核表，眉頭緊鎖，不知道在想些什么。

管理的難題，才剛剛露出冰山一角。