七月的南京城像個(gè)蒸籠，悶熱的空氣里飄著梧桐絮，粘在行人汗?jié)竦牟弊由希侨税l(fā)癢。下午四點(diǎn)多，太陽依舊毒辣，陳默從他那間不到八平米的出租屋里鉆出來，反手輕輕帶上門，生怕弄出一點(diǎn)動靜。

他的屋子在頂樓，房東王阿姨就住在樓下。每次出門，他都要躡手躡腳地穿過她那間總是敞著門的廚房。王阿姨五十來歲，嗓門大，愛坐在廚房門口剝毛豆，一邊和隔壁的李嬸扯閑篇。陳默已經(jīng)欠了她三個(gè)月房租，每次撞見她，都恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。

其實(shí)他并不是怕她，只是近來心里煩躁，像塞了一團(tuán)亂麻。他原本是個(gè)極能忍耐的人，可最近卻動不動就上火，一點(diǎn)小事都能讓他悶上半天。他越來越不愛說話，甚至害怕和人打交道，尤其是王阿姨。窮，他早習(xí)慣了，可最近連窮這件事都讓他麻木了。碗堆在水池里三天沒洗，衣服晾在陽臺上被雨淋濕了又曬干，他懶得收。

“真要命……”他站在樓道口，抹了把額頭的汗，自嘲地笑了笑，“我這是要去干一件什么樣的事，居然還怕碰見房東？”

街上熱浪滾滾，巷子口的小飯館飄出油煙味，幾個(gè)光膀子的男人坐在塑料凳上喝冰啤酒，腳邊堆著空瓶子。這一帶是城中村，擠滿了外地來的打工仔、小販和無所事事的閑漢。陳默低著頭快步走過，生怕被人認(rèn)出來。

他身材瘦高，臉色蒼白，一雙眼睛黑得發(fā)沉，像是很久沒睡好。身上的T恤洗得發(fā)白，牛仔褲膝蓋處磨出了毛邊。在這地方，沒人會多看他一眼——大家都窮，誰笑話誰呢？

轉(zhuǎn)過兩個(gè)巷口，他停在一棟老舊的筒子樓前。這樓少說也有三四十年了，墻皮剝落，樓道里堆滿雜物，電線像蜘蛛網(wǎng)一樣亂纏著。他深吸一口氣，走了進(jìn)去。

三樓最里間，他抬手敲門，指節(jié)在斑駁的木門上叩出悶響。

“誰啊？”里頭傳來一個(gè)沙啞的老太太聲音。

“是我，小陳。”他壓低嗓子回答。

門開了一條縫，露出一張皺巴巴的臉。老太太瞇著眼打量他，半晌才挪開身子：“進(jìn)來吧。”

屋里比外頭還悶熱，一臺老式電扇在角落里嘎吱嘎吱轉(zhuǎn)著，吹出來的風(fēng)都是熱的。靠墻的柜子上供著觀音像，香爐里積了厚厚的香灰。

老太太姓趙，街坊都叫她趙婆子，靠放小額貸款過日子。陳默上個(gè)月來過一次，借了兩千塊，說好月底還，結(jié)果拖到現(xiàn)在。

“趙婆婆，我……”他剛開口，老太太就打斷他：“錢帶來了？”

他咽了口唾沫，從褲兜里摸出一塊舊懷表：“您看這個(gè)能抵點(diǎn)利息不？這是我爺爺留下的……”

趙婆子一把抓過懷表，對著光看了看，嗤笑一聲：“破銅爛鐵，值幾個(gè)錢？”

“這表走得準(zhǔn)，就是舊了點(diǎn)……”

“頂多算你三百。”老太太把表往桌上一丟，“連本帶利你還欠我兩千四。”

陳默攥緊了拳頭。這塊表是他家里唯一值錢的東西了。

“下個(gè)月……下個(gè)月我一定還清。”

老太太盯著他看了幾秒，突然咧嘴笑了，露出幾顆發(fā)黃的牙：“小伙子，你是不是遇上什么難事了？”

他心頭一跳，下意識避開她的目光：“沒、沒有，就是手頭緊……”

“哼。”老太太從抽屜里摸出賬本，慢悠悠地記了一筆，“行吧，再寬限你半個(gè)月。要是到期還不上……”她沒往下說，但眼神像刀子似的在他脖子上刮了一下。

陳默逃也似的離開了。

走到大街上，他兩腿發(fā)軟，冷汗把后背都浸透了。他在路邊蹲下，摸出皺巴巴的煙盒，抖出最后一根煙點(diǎn)上。

“我到底在干什么……”他狠狠吸了一口，煙霧嗆得他直咳嗽。

遠(yuǎn)處傳來收廢品的吆喝聲，一個(gè)佝僂著背的老頭推著三輪車慢慢走過，車上的廢紙板堆得老高。陳默盯著老頭看了很久，突然掐滅煙頭站了起來。

他得再去個(gè)地方。

城西舊貨市場到了傍晚最熱鬧。攤主們忙著收攤，把沒賣出去的鍋碗瓢盆往紙箱里扔，發(fā)出哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)捻懧暋ｊ惸谑袌隼镛D(zhuǎn)了兩圈，最后停在一個(gè)賣舊書的攤位前。

“老板，這把刀怎么賣？”他指著角落里一把生銹的砍刀。

攤主是個(gè)滿臉褶子的老頭，正蹲在地上捆書，頭也不抬地說：“五十，要就拿走。”

陳默掏出身上最后一張鈔票。老頭接過錢，隨手把刀往舊報(bào)紙里一裹遞給他：“小心點(diǎn)，這玩意兒沒開刃，但砸人也夠疼的。”

揣著刀走出市場時(shí)，天已經(jīng)擦黑了。路燈次第亮起，把他的影子拉得很長。他在路邊攤買了兩個(gè)饅頭，蹲在馬路牙子上啃。饅頭又干又硬，噎得他直伸脖子。

“小伙子，借個(gè)火。”

一個(gè)醉醺醺的男人湊過來，滿嘴酒氣。陳默默默掏出打火機(jī)遞過去，那人點(diǎn)著煙，一屁股坐在他旁邊。

“看你這臉色，遇上難處了？”男人瞇著眼打量他。

陳默沒吭聲，三兩口吃完饅頭站起來要走。男人卻突然拽住他胳膊：“缺錢是吧？我有個(gè)活兒，一晚上五百，干不干？”

陳默甩開他的手：“什么活兒？”

“幫人要債。”男人壓低聲音，“有個(gè)老賴欠了我們老板三十萬，躲半年了。今晚確定他在家，你去砸個(gè)門，嚇唬嚇唬就行。”

陳默盯著男人油光發(fā)亮的臉看了幾秒，突然笑了：“好啊。”

男人愣了一下，顯然沒想到他答應(yīng)得這么痛快，趕緊掏出手機(jī)：“留個(gè)電話，八點(diǎn)我來接你。”

等男人走遠(yuǎn)，陳默臉上的笑一下子消失了。他摸了摸懷里的刀，繼續(xù)往家的方向走。路過一家小超市時(shí)，他進(jìn)去買了瓶最便宜的白酒。

回到出租屋，他反鎖上門，一口氣灌了半瓶酒。劣質(zhì)白酒燒得喉嚨火辣辣的，他趴在洗手池邊干嘔了半天，抬頭時(shí)鏡子里的人兩眼通紅，像個(gè)惡鬼。

“陳默啊陳默……”他對著鏡子喃喃自語，“你真要走到這一步嗎？”

窗外傳來小孩的哭鬧聲，樓下王阿姨正在罵她那只總偷吃廚房里臘肉的野貓。這些平常的聲音此刻聽起來格外刺耳。他抓起酒瓶又灌了一口，然后從床底下拖出一個(gè)舊書包，開始往里塞東西：手套、口罩、那把他剛買的刀……

手機(jī)突然響了。是那個(gè)要債的。

“喂，小子，九點(diǎn)老地方見，別遲到啊！”

陳默盯著手機(jī)看了很久，突然把它狠狠砸在床上。

“去他媽的！”

他抓起書包沖出門，沒注意到口袋里掉出一張照片——那是他去年春節(jié)回家時(shí)拍的，照片里他站在病重的母親床邊，笑得比哭還難看。

夜更深了。