林薇指向窗外的手劇烈顫抖著，聲音因極致的恐懼而細若游絲：

“蟲…蟲子…會飛的…好多…好多…它們…在看我們…”

瞬間，所有人的目光都被死死釘在了窗戶上！

灰暗壓抑的天幕下，那片由扭曲藤蔓和變異植物構成的“森林”深處，騰起的并非鳥群，而是密密麻麻、形態猙獰的飛行蟲群！它們如同翻滾的、帶著死亡氣息的黑云，遮蔽了本就微弱的光線！巨大的、閃爍著金屬冷光的瓢蟲狀甲蟲；長著鋒利針管狀口器、翼展接近半米的巨蚊；還有更多無法形容的、節肢扭曲、復眼冰冷的怪異飛蟲……它們在空中盤旋，翅膀高速振動發出的低沉嗡鳴，如同無數細小的電鋸在切割空氣，與門外地面持續不斷的“沙沙”啃噬聲交織在一起，形成一首令人靈魂凍結的末日交響！

最令人毛骨悚然的是，它們并非無目的地亂飛。其中一部分，尤其那些復眼巨大的飛蟲，正懸停在半空，冰冷、毫無情感的目光，如同實質般穿透玻璃，聚焦在409寢室的窗戶上！聚焦在窗戶后面，那四個渺小、脆弱的人類身上！

“我艸他媽的！”李峰只覺得一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋，頭皮瞬間炸開！他猛地撲到窗邊，一把將敞開的窗戶死死拉上、扣緊插銷！動作因為受傷的手而顯得有些笨拙和疼痛。

窗戶關上了，但隔絕不了那鋪天蓋地的振翅嗡鳴和冰冷凝視。蟲群的黑影投射在玻璃上，如同死亡的幕布。門外的“沙沙”聲，在短暫的殺蟲劑壓制后，似乎變得更加洶涌，如同漲潮的海浪，沖擊著那道由蟲尸構成的脆弱堤壩和飽受摧殘的門框。寢室瞬間變成了一個被死亡包圍的、搖搖欲墜的鐵罐頭！

王浩癱坐在地，眼神空洞，嘴里反復念叨著：“完了…完了…地上爬的還沒解決…天上飛的又來了…死定了…這次真的死定了…”極度的恐懼幾乎要摧毀他的意志。

林薇捂著劇痛的額頭，靠著墻壁滑坐到地上，窗外那冰冷的注視和門縫下無休止的啃噬聲，如同兩把冰冷的錐子，反復刺穿著她敏感的精神。她感到一陣陣眩暈和惡心，眼前的景象都有些模糊。

“閉嘴！王浩！”李峰猛地回頭，對著失魂落魄的王浩怒吼一聲，聲音如同炸雷，帶著不容置疑的力量和一絲瀕臨崩潰的狂躁，“不想死就他媽給老子動起來！哭喪有個屁用！”

他的怒吼如同鞭子，抽打在王浩身上。王浩渾身一激靈，茫然地看向李峰。

陳默深吸一口氣，強迫自己從窗外那令人窒息的景象中收回目光。他的眼神重新變得銳利如刀，掃視著這個他們唯一的堡壘。他推了推沾滿污漬的眼鏡，聲音低沉而清晰地蓋過門外的沙沙聲和窗外的嗡鳴：

“想活命，就聽我說！門和窗，是我們最后的屏障！它們撐不了多久！必須在下一波沖擊前加固！立刻！”

陳默的話像一針強心劑，也像一個清晰的指令。

“怎么加固？陳默你說！要做什么！”李峰立刻響應，受傷的手握緊拳頭，鮮血再次從繃帶滲出，但他毫不在意。

“對…對！加固！加固！”王浩也像是抓住了最后一根稻草，連滾帶爬地站起來，眼神里重新燃起一絲求生的火焰，“需要什么？我找！”

林薇也強撐著抬起頭，雖然臉色依舊蒼白，眼神卻帶著一絲決絕：“我能做什么？”

陳默的大腦在極限壓力下高速運轉，目光如同探照燈般掃過寢室里一切可以利用的物品：

窗戶：最薄弱！玻璃擋不住撞擊！需要內層加固！”

“李峰，把那張最重的實木書桌拖過來，頂在窗戶下面！用最大力氣頂死！”

“王浩，把你床上的厚棉被、所有厚衣服、毯子，全部找出來！快！”

“林薇，找所有能找到的膠帶！透明膠、電工膠布！越多越好！”

“門：縫隙是弱點，門板本身也可能被撞破！需要封堵縫隙和內部支撐！”

“王浩，搬書！所有最厚的精裝書、硬殼筆記本！堆在門后！書脊朝外！”

“李峰，你那截木頭！”陳默的目光落在書桌上那截從變異樹人身上得來的、觸手冰涼堅硬的蒼白木材，“長度和硬度正好！用它做頂門杠！用我的扳手，把它釘死在門后的墻上！當支點！”

命令清晰而急促。求生的本能壓倒了恐懼。

李峰低吼一聲，用沒受傷的左手和肩膀，硬生生將那張沉重的實木書桌拖拽到窗邊，用盡全身力氣將其死死抵在窗臺下沿，發出沉重的摩擦聲。汗水混著血水從他額頭流下。

王浩像瘋了一樣翻箱倒柜，把自己的被子、枕頭、冬季厚外套，甚至室友的厚衣服都扯了出來，一股腦地堆在窗邊。

林薇忍著頭痛和眩暈，拉開所有抽屜，將能找到的所有膠帶卷都收集起來，撕開長長的條幅。

陳默則拿起那截蒼白的木材和沉重的扳手，沖到門后。他指揮著王浩將一摞摞厚重的書本（《牛津高階詞典》、《材料力學手冊》等）堆在門縫底部和門板內側。然后，他選中門后墻壁上一個相對結實的位置，將蒼白木材堅硬的一端用力抵在墻上，另一端斜頂在門板中央！

“李峰！釘死它！”陳默將扳手遞給李峰，自己用肩膀死死頂住木材，防止它滑動。

李峰二話不說，接過扳手，用左手（右手受傷無法用力）握住沉重的金屬手柄，將其尖銳的撬口當作錘頭，用盡全身力氣，狠狠砸向那截蒼白木材與墻壁的接觸點！他必須將其釘牢，作為頂門杠的固定支點！

“砰！砰！砰！”沉重的金屬撞擊聲在寢室內回蕩。每一次砸擊，都伴隨著李峰因用力而發出的低吼和繃帶上不斷擴大的血跡！那截蒼白木材異常堅硬，扳手砸在上面火星四濺！但李峰不管不顧，眼中只有瘋狂和狠厲！必須釘進去！必須！

與此同時，王浩和林薇在窗邊奮力將厚厚的棉被、衣物一層層壓在書桌和窗戶之間，試圖形成緩沖層。林薇則用膠帶瘋狂地纏繞、粘貼，將衣物被褥盡可能牢固地固定在窗框和書桌之間，封堵任何可能的縫隙。

不知過了多久，也許只有幾分鐘，卻漫長得像一個世紀。

“砰！！！”李峰用盡最后一絲力氣，將扳手狠狠砸下！那截堅硬的蒼白木材，終于被他以蠻力硬生生在墻面上砸出了一個凹坑，勉強卡死固定！木材的另一端，深深頂在門板中央，形成了一道強有力的支撐！

窗邊，王浩和林薇也氣喘吁吁地停下了手。窗戶內側被厚重的衣物被褥塞得嚴嚴實實，并用膠帶層層纏繞加固，幾乎看不到一絲玻璃的光線。門后，厚重的書本堆滿了縫隙和內側，那根用變異樹人木材制作的頂門杠，如同定海神針般斜頂在中央。

簡陋的工坊完成了它絕望的杰作——一座用書本、衣物、木材和膠帶構筑的、搖搖欲墜的生存壁壘。

寢室內只剩下四人粗重如牛的喘息聲。李峰靠在墻上，受傷的右手無力地垂著，繃帶幾乎被鮮血浸透，左手也因為過度用力而微微顫抖。王浩癱坐在書堆旁，渾身被汗水濕透。林薇背靠著塞滿衣物的窗戶，臉色蒼白，頭痛欲裂。陳默則扶著那根冰冷的頂門杠，胸口劇烈起伏，眼鏡片上蒙著一層白霧。

門外的“沙沙”啃噬聲似乎被厚重的書本和頂門杠暫時阻擋，變得沉悶了一些。但窗外的振翅嗡鳴卻更加清晰了！那些盤旋的飛蟲并未離去，反而有更多的黑影聚集在窗外！它們不再懸停凝視，而是開始用堅硬的身體、鋒利的節肢，試探性地、有節奏地撞擊著被厚厚衣物遮蔽的玻璃！

“咚…咚…咚…”

“嚓啦…嚓啦…”（疑似鋒利節肢刮擦玻璃的聲音）

每一次撞擊，都讓塞滿衣物的窗戶微微震動！每一次刮擦，都如同刮在每個人的心臟上！

林薇背靠著窗戶，身體清晰地感受著那一下下撞擊帶來的震動。她的臉色瞬間變得更加慘白，眼神中充滿了極致的恐懼，聲音帶著絕望的顫抖：

“它們…它們在撞…在抓…衣服…擋不住多久的…”