夜色沉沉，工坊內的燈光卻依舊亮著。趙鴻志坐在桌前，手中握著一封已經寫好的信，信封上是熟悉的字跡——那是他在德國留學時同宿舍的學友，如今在瑞士一家軍工研究所工作。

他抬頭望了一眼墻上的鐘，凌晨三點，再過幾個小時，通訊處就要開門了。

這一晚，他幾乎沒有合眼。

桌上散落著幾頁手寫的草圖，是他連夜整理出的技術要點。他知道，自己沒有太多時間可以浪費。國內資源匱乏，設備落后，單靠現有的條件，根本無法突破武器性能的瓶頸。而那張從日軍文件中找到的設計圖紙，讓他看到了一絲希望——只要能掌握其中的核心原理，哪怕不能立刻制造出來，也能為后續研發提供方向。

天還未亮，他就起身穿衣，將信件和圖紙仔細封好，裝進一個皮質公文包里。然后，他拿起掛在椅背上的外套，輕輕披上，走出了工坊。

街道空曠，空氣中彌漫著淡淡的潮濕氣息。遠處傳來幾聲狗吠，打破了黎明前的寂靜。趙鴻志快步走向城東的電報局，那里設有少數幾個能接通國際電話的線路。

當他到達時，門口已經排起了隊。有人低聲交談，有人焦急地來回踱步。戰爭年代，每一次國際通話都顯得彌足珍貴，而對趙鴻志來說，這更是一次關乎未來的關鍵聯絡。

輪到他進入通訊室時，已是上午九點。他迅速撥通號碼，聽筒中傳來一連串雜音與斷線的聲音。他深吸一口氣，掛斷重撥。

這一次，聽筒那頭終于傳來熟悉的聲音：“喂？趙鴻志？是你嗎？”

“是我?！壁w鴻志語氣急促，“你那邊情況怎么樣？”

“我們剛完成一項新實驗。”對方回答，“聽說你在國內搞武器研究，有什么進展嗎？”

趙鴻志沒有多說客套話，直接切入正題：“我需要你的幫助。我們在嘗試改進一種新型槍械的散熱結構，但遇到了材料和工藝方面的難題。”

電話那頭沉默了幾秒，隨后響起翻紙的聲音：“你說的是哪種設計？具體參數是什么？”

趙鴻志立刻展開手中的草圖，一邊看一邊描述起來。他盡量用最簡潔的語言說明問題，同時附帶了一些數據。雖然隔著半個地球，但他能感受到對方正在認真傾聽，并不時提出一些專業性的問題。

“明白了?！睂Ψ铰犕旰笳f道，“這種結構我們也有研究，不過是在更高強度的合金基礎上進行的。你們現在用的是什么材料？”

趙鴻志如實告知：“主要是回收金屬，部分經過改良，但熱傳導性和強度都不夠理想?！?

“那確實是個挑戰。”對方頓了頓，“不過，也許我們可以換個思路。如果你們無法完全復制我們的工藝，那就先從理論入手，理解它的運作機制，再根據現有條件進行調整。”

這個建議讓趙鴻志眼前一亮。他原本只是希望能獲得一些技術資料或成品部件，但現在看來，或許真正的突破口在于知識本身。

“你能把相關的研究報告寄給我嗎？”他問。

“可以，但我們得通過第三方渠道轉交，直接郵寄太危險?！睂Ψ交卮穑傲硗猓疫@邊還有一位教授愿意參與合作，他對這類武器系統有深入研究。”

趙鴻志心頭一震，連忙問道：“他什么時候能加入？”

“最快下周?！睂Ψ酱鸬?，“但在此之前，你需要準備一份詳細的項目計劃書，包括你們目前的研發進度、遇到的困難以及希望達成的目標?！?

趙鴻志點頭應下，盡管對方看不到他的動作。他知道，接下來要做的不僅僅是寫一份報告那么簡單。他必須重新梳理整個項目的脈絡，明確每一個技術難點，并提出可行的解決方案。

通話結束時，窗外的陽光已經灑進了通訊室。趙鴻志走出門，長長地呼出一口氣，仿佛壓在肩上的重量稍微輕了些。

回到工坊后，他立刻召集團隊成員開會。

“我們要啟動一個新的合作項目?！彼f，“來自國外的研究支持，可能會為我們帶來關鍵性的突破?！?

眾人面面相覷，有人露出驚喜之色，也有人流露出疑慮。

“國外的支持？”一名助手遲疑地問，“他們真的會幫我們？”

“他們不是來幫忙的，而是來合作的?！壁w鴻志解釋道，“我們提供戰場需求和技術反饋，他們提供理論指導和設計參考。這是雙向的交流?！?

“那我們需要做些什么？”另一人問。

趙鴻志翻開筆記本，指著幾項重點內容：“第一，列出所有當前可用的材料清單；第二，繪制完整的武器結構圖，標注出我們已經解決的部分和尚未攻克的問題；第三，安排專人負責對外聯絡和資料整理。”

任務分配下去后，工坊內很快恢復了忙碌的節奏。每個人都清楚，這次的合作機會來之不易，他們必須全力以赴。

幾天后，趙鴻志完成了項目計劃書。厚厚的一沓紙，幾乎涵蓋了過去幾個月來的全部研究成果。他親自檢查了一遍，確認無誤后，將其密封在一個防水袋中，準備交給專門負責外聯的人員。

就在他準備離開辦公室時，門外傳來一陣腳步聲。

“趙工，”一名年輕工人探頭進來，“我們在北邊的廢棄工廠找到了一些奇怪的金屬材料，可能是以前兵工廠留下的。”

趙鴻志一愣，隨即站起身：“在哪？”

“就在舊車間后面，堆在角落里，看起來像是被遺棄的試驗品?！?

他立刻趕往現場。

推開生銹的大門，一股陳舊的氣息撲面而來。幾名工人正圍在一堆金屬材料旁，見趙鴻志來了，紛紛讓開一條路。

他蹲下身，伸手摸了摸其中一塊金屬表面。材質堅硬，顏色略帶銀灰，表面還有一些模糊的刻印。

“這些是從哪發現的？”他問。

“好像是從一臺報廢的熔爐底下挖出來的?！惫と舜鸬溃爱敃r沒人注意，直到前幾天清理廢料才被翻出來。”

趙鴻志仔細觀察了一會兒，心中隱隱有種預感。這塊金屬的質感和色澤，與他在那份日軍圖紙上看到的某些零件極為相似。

他掏出隨身攜帶的小刀，在金屬邊緣輕輕刮了一下。一道微弱的火花閃過，接著是一股淡淡的焦糊味。

“這不是普通鋼材?！彼吐曊f道，“這是一種特殊合金?！?

眾人聞言，紛紛湊近來看。

“如果我沒猜錯的話，”趙鴻志抬起頭，眼中閃爍著興奮的光芒，“這可能就是我們一直找不到的特種冷卻材料?！?

他立刻讓人將這批金屬帶回工坊，準備進行進一步檢測。

夕陽西下，天空染上一層淡淡的橘紅色。趙鴻志站在窗前，望著遠處的山巒，心中第一次感到前所未有的踏實。

他不知道這場合作最終會走向何方，也不知道那些遠在國外的同行是否真能給予實質性的幫助。但他知道，這條路他已經踏上了，而且不會再回頭。

“科學沒有國界?！彼p聲念起那句曾經銘刻在心的話語，“技術也不應被戰火封鎖?！?

夜幕緩緩降臨，工坊內的燈火再次亮起。而在千里之外的某個實驗室里，一場跨越大洋的知識接力，也悄然拉開了序幕。