第36章 絕命廚師
- 娛樂:一首消愁,唱哭頂級天后
- 溫不玉
- 4732字
- 2025-07-29 08:00:00
京城,初秋。
當《我不是藥神》那股席卷全國的浪潮,逐漸從沸騰轉向深沉的余溫時,陳墨卻出人意料地,選擇了“消失”。
他沒有像外界預測的那樣,立刻乘勝追擊,宣布自己的下一部電影計劃。
也沒有接受任何一家媒體的專訪,去講述那段堪稱傳奇的逆襲故事。
他和他的“草臺班子”,在分完那筆足以讓每個人都實現財務自由的巨額票房分紅后,便集體放了一個長假。
王海拿著他那份足以買下十個“夜闌珊”酒吧的分紅,第一件事,就是回老家,在他父母的墳前,燒了三炷香,倒了三杯酒,哭得稀里嘩啦。
然后,他給自己買了一輛最騷包的粉紅色跑車,在京城二環上,慢悠悠地開著,專門等紅綠燈時,接受路人驚奇的目光洗禮。
用他的話說,這叫“不忘初心,方得始終”。
張野,這個曾經的碼頭搬運工,如今已是各大經紀公司爭搶的“演技派新星”。
但他卻推掉了所有的片約和代言,背上行囊,一個人去了旅游。
他說,他想去看看天,看看云,想把黃毛彭浩從心里,好好地送走。
而陳墨,則是在京郊,租下了一座帶院子的小房子。
每天養花,遛狗,看書,喝茶,過上了退休老干部般的生活。
外界對此議論紛紛。
有人說他江郎才盡,一部電影耗盡了所有靈氣。
有人說他功成身退,賺夠了錢準備歸隱。
更有甚者,一些不懷好意的媒體,開始散播“陳墨團隊因分贓不均而解散”的謠言。
對于這些,陳墨一概不理。
他只是在等,等一個合適的時機。
同時,也在為他的下一個大動作,做著最后的準備。
這天下午,陽光正好。
陳墨躺在院子里的搖椅上,旁邊的小茶幾上,放著一杯冒著熱氣的龍井。
一只他剛領養的中華田園犬名為:饅頭,正趴在他的腳邊,懶洋洋地打著盹。
愜意,悠閑。
就在這時,一陣急促的剎車聲,打破了這份寧靜。
一輛騷包的粉紅色保時捷,以一個極其囂張的漂移姿態,停在了小院門口。
車門打開,王海穿著一身花里胡哨的潮牌,戴著一副能遮住半張臉的墨鏡,雄赳赳氣昂昂地走了進來。
“墨子!兄弟!我的親哥!你可讓弟弟我好找??!”
王海一屁股坐在陳墨對面的小馬扎上,動作豪放,與這清幽的小院格格不入。
“怎么,顯擺你的新車來了?”陳墨眼皮都沒抬,慢悠悠地品了口茶。
“嗨!什么顯擺不顯擺的,”王海摘下墨鏡,露出一張被酒色掏空,卻又精神煥發的臉,“這不是想你了嘛!順便,給你帶了點土特產?!?
說著,他從身后拎出一個巨大的麻袋,往地上一倒。
嘩啦啦滾出了一堆包裝精美的……劇本。
《霸道總裁愛上我之情陷百億繼承人》、《仙尊的逃跑甜心》、《重生之我在娛樂圈掀起腥風血雨》、《重生小奶團全家聽到我心聲》……
陳墨的眼角,狠狠地抽搐了一下。
“胖子,你這審美,還是這么別具一格?!?
“嘿,你別說,這些可都是現在市場上最火的IP!”
王海得意地拍著那些劇本。
“無數投資人捧著錢,就等你陳大導演點頭呢!只要你肯拍,我保證,分分鐘給你拉來十個億的投資!”
陳墨放下茶杯,終于正眼看了他一下,嘆了口氣:“胖子,你覺得,我們是缺錢的人嗎?”
王海一愣,隨即也笑了。他撓了撓頭,有些不好意思地說:“也是哈。我這……這不是窮怕了,思維還沒轉過來嘛?!?
他環顧了一下這個樸素的小院,又看了看陳墨那一身加起來不超過兩百塊的行頭,忍不住感慨道:“我說墨子,你現在好歹也是身價幾十億的大佬了,怎么還過得跟個隱居的教書先生似的?不知道的,還以為你破產了呢?!?
“你不懂,這叫生活。”陳墨悠悠道。
“得得得,就你境界高。”王海撇了撇嘴,他湊近了些,壓低聲音道,“說真的,墨子,你到底怎么想的?咱們真就這么歇著了?外頭那些人,可都等著看我們笑話呢!”
陳墨笑了笑,沒有直接回答。
他從搖椅下,摸出幾份打印好的文件,遞給了王海。
“看看這個?!?
王海疑惑地接過來,只見文件封面上,寫著幾個清新脫俗的大字!
【《向往的生活》節目策劃案】
“綜藝?”王海的眉頭,皺成了一個疙瘩。
“墨子,你沒搞錯吧?咱們剛在電影圈站穩腳跟,怎么突然要去搞什么綜藝?那玩意兒不都是些明星嘻嘻哈哈做游戲,鬧騰得不行嗎?掉價!”
在他看來,電影導演,尤其是拍出了《我不是藥神》這種級別的電影導演,就應該保持神秘感和格調。
去搞綜藝,那簡直就是自降身份。
“誰說綜藝就一定掉價?”陳墨不緊不慢地反問,“胖子,我問你,我們拍電影,最終的目的是什么?”
“那還用說?賺錢,拿獎,成名?。 ?
“膚淺?!标惸珦u了搖頭。
“我們的目的,是用好的作品,去影響更多的人,傳遞我們想傳遞的價值觀。對不對?”
王海似懂非懂地點了點頭。
“那你想想,”陳墨繼續引導他,“一部電影,就算票房再高,它的影響力能持續多久?一個月?兩個月?可一檔好的季播綜藝,它能陪伴觀眾整整三個月。每周一次的見面,就像一個老朋友,潤物細無聲地,將它的理念,植入到觀眾的心里。這種長線的、陪伴式的影響力,是電影給不了的?!?
“而且,”陳墨的眼中,閃爍著智慧的光芒,“你覺得,我們現在最缺的是什么?”
“缺什么?我們啥也不缺??!”
“不,我們缺一個根據地?!标惸?。
“一個我們自己的、能夠持續發聲、培養新人、并且不被資本左右的平臺?!端幧瘛返某晒Γ羞\氣的成分,也有著不可復制的天時地利人和。我們不可能永遠都靠著煽動民意來對抗資本。我們需要建立自己的護城河?!?
“而一檔擁有頂級國民度的現象級綜藝,就是建立這個根據地的,第一塊基石。”
王海聽得云里霧里,但他抓住了核心。
“你的意思是……咱們要自己搞個電視臺?”
“比電視臺更自由?!标惸α诵Α?
“我們要做的,是一個屬于我們自己的,內容制作公司。以這檔綜藝為起點,未來,我們要有自己的影視劇,自己的音樂,自己的藝人……我們要打造一個完整的、健康的、能自我造血的文娛生態閉環。到時候,就不是馮守正他們封殺我們,而是我們,可以去制定新的游戲規則?!?
這番話,如同一道驚雷,劈開了王海那被金錢和安逸蒙蔽了的思維。
他終于明白了陳墨的野心。
這個男人,他想要的,從來就不是一部電影的成功,也不是幾十億的身家。
他想要的,是江山!
是整個華夏文娛圈的,萬里江山!
“我……我操……”
王海被陳墨這宏大的藍圖,震撼得半天說不出話來。
“墨子,你……你這是要當皇帝啊!”
“是點火人?!?
陳墨糾正道,他指了指那份策劃案。
“現在,你再看看它,還覺得它掉價嗎?”
王海連忙拿起策劃案,這一次,他看得無比認真。
“《向往的生活》遠離城市的喧囂,回歸田園的質樸,三兩好友,一幢小屋,自給自足,自得其樂!”
他越看,眼睛越亮。
作為一個在名利場里摸爬滾打了半輩子的人,他太清楚現代都市人內心的焦慮與疲憊了。
而這份策劃案里所描繪的那種“采菊東籬下,悠然見南山”的生活,簡直就是一劑精準投喂給所有社畜的、最強效的心靈解藥!
“慢綜藝……生活紀實……不撕逼,不狗血,只有溫暖和治愈……”海猛地一拍大腿。
“墨子,你真是個天才!這節目要是做出來,絕對能火!這不就是所有城里人,做夢都想要的詩和遠方嗎?”
“所以,”陳墨微微一笑,“現在,還覺得它掉價嗎?”
“不掉價!太他媽的值錢了!”王海激動地站了起來,在院子里來回踱步,“干了!墨子,你說怎么干,我們就怎么干!我這就去注冊公司,拉投資……哦不,咱們自己有錢,不用拉投資!哈哈哈哈!”
看著王海那打了雞血的樣子,陳墨滿意地點了點頭。
“公司名叫平凡之光,就用我們之前基金會的名字。”陳墨說道。
“至于這檔節目的常駐嘉賓,我心里,也已經有了幾個人選?!?
“誰?”王海立刻湊了過來。
陳墨緩緩吐出了三個名字。
“黃雷老師,何炯老師,還有……沈清歌?!?
聽到前兩個名字,王海連連點頭。
黃雷,人稱“神算子”,廚藝精湛,人生閱歷豐富,是主持界出了名的智商擔當。
何炯,則是出了名的高情商,溫暖和煦,善于照顧每一個人。
這兩人搭檔,簡直就是“蘑菇屋”大家長的完美人選。
但聽到第三個名字時,王海的表情,變得有些古怪。
“沈……沈清歌?”他試探著問。
“墨子,你確定?讓她一個天后,去參加這種下地干活,燒火做飯的節目?她能愿意嗎?她的粉絲能答應嗎?這跟讓她去泥里打滾有什么區別?”
“她會的?!标惸恼Z氣,卻異常篤定。
半小時后,沈清歌的別墅里。
這位剛剛憑借《我不是藥神》里“劉思慧”一角,拿下了金龍獎影后桂冠,事業達到新巔峰的天后,正一臉生無可戀地躺在沙發上,接受著經紀人兼閨蜜李薇的念叨。
“我的姑奶奶,你看看你!這都半個月了,你就天天在家躺著,劇本不看,通告不接,你知道外面有多少人擠破了頭想跟你合作嗎?”李薇拿著一沓厚厚的行程單,痛心疾首。
“華億兄弟的王總,親自點名,想請你出演他們年度巨制《大唐風云》里的楊貴妃!”
“張一謀大導演的新片,也向我們發來了邀請!”
“還有法國的那個奢侈品牌香奈兒,想請你擔任他們大中華區的首位全球代言人!全球代言人??!祖宗!”
沈清歌打了個哈欠,懶洋洋地翻了個身,嘟囔道:“不想去,沒意思?!?
“沒意思?!”李薇感覺自己的血壓在飆升,“我的天后大人,您現在可是影后??!是票房女王??!是官方蓋章的德藝雙馨藝術家??!您怎么能一點事業心都沒有呢?”
“事業心?”沈清歌眨了眨眼,慢悠悠地說道,“我好像,已經不需要那東西了。”
她掰著手指頭,開始了一段堪稱凡爾賽的發言:
“你看,影后,我拿了。票房紀錄,我們破了??诒?,人民日報都點名表揚了。錢……嗯,我剛看了一下,《藥神》的分紅到賬了,后面的零我數了三遍才數清,好像這輩子不工作也花不完了?!?
“所以,薇姐,”她攤了攤手,一臉無辜,“你告訴我,我還有什么奮斗的必要嗎?”
李薇:“……”
她感覺自己要心肌梗塞了。
就在這時,沈清歌的手機響了。
她看了一眼來電顯示,眼睛瞬間亮了起來,前一秒還慵懶無比的姿態,瞬間消失,立刻坐直了身體,聲音也變得溫柔了八度。
“喂,陳墨?”
電話那頭,陳墨將《向往的生活》的構思,簡單地對她說了一遍。
李薇在一旁聽著,眉頭越皺越緊。
搞綜藝?
還是種地做飯的慢綜藝?
開什么國際玩笑!
這陳墨是不是瘋了?
他這是要把自己好不容易捧上神壇的影后,再親手拉下凡塵??!
“不行!清歌,不能答應他!”李薇在一旁瘋狂地使著眼色。
然而,沈清歌卻越聽,眼睛越亮。
當聽到陳墨說:“我們想找一個地方,安安靜靜地,做做飯,聊聊天,看看星星。沒有劇本,沒有任務,就像一群老朋友的家庭聚會?!?
沈清歌的心,被狠狠地觸動了。
她想起了在《藥神》劇組,那段雖然艱苦,卻無比純粹的日子。
她想起了大家圍坐在血墻下,喝著廉價啤酒,吃著油膩烤串的夜晚。
那種感覺,比站在任何一個星光璀璨的領獎臺上,都更讓她懷念。
“好?!彼龥]有任何猶豫,對著電話,輕聲而堅定地說道,“我答應你?!?
“什么?!”李薇在一旁,差點當場去世。
經紀人的經驗告訴她風險很大
掛斷電話,立刻撲了上來:“沈清歌!你瘋了!你知道你在做什么嗎?你去參加那種節目,你的人設就全崩了!你還是高冷的天后嗎?你還是神秘的影后嗎?”
“為什么一定要是高冷的天后呢?”沈清歌看著她,微笑著反問,“我也可以是一個喜歡在院子里種菜,會燒火做飯的,普通女人沈清歌啊,?!?
“再說了,”她的眼中,閃過一絲狡黠的光芒,“有他在的地方,怎么會無聊呢?”
李薇看著她那副“少女懷春”般的模樣,再想起電話里那個男人的名字,她瞬間明白了什么。
她無力地癱倒在沙發上,仰天長嘆。
完了。
自家這棵養了多年的、最高貴冷艷的白菜,算是被那頭叫陳墨的“豬”,徹徹底底地,連盆都端走了。
“算了算了,隨你去吧!”李薇無奈說道,她也只是履行一下經紀人辨別風險的職責而已。
畢竟經歷了藥神的艱難時刻,她也已經十分的信任陳墨了。
但是信任歸信任,勸說歸勸說!
她還是會做出最優決定!
而此時的陳墨,在掛斷電話后,心情也莫名地好。
他知道,有了沈清歌這位“影后”的加盟,這檔全新的綜藝,便有了最堅實的品質保障和話題爆點。
“平凡之光”的創業第一槍,即將打響。
他站起身,伸了個懶腰,看著院子里那明媚的陽光。
他對趴在地上的“饅頭”說道:
“走,饅頭,帶你見見你未來的幾位鏟屎官去。”
他的嘴角,勾起一抹自信的微笑。