太和殿前的廣場熱浪蒸騰。劉藝菲趴在漢白玉欄桿上，指著殿脊的十只脊獸：“考考你，能認全嗎？”

顧臨川搖頭。

“記好了！”她掰著手指數，“龍、鳳、獅子、天馬、海馬、狻猊、狎魚、獬豸、斗牛、行什。”指尖在陽光下泛著珍珠光澤，“最后那個帶翅膀的猴子，傳說雷震子轉世——”

“你背這個干嘛？”顧臨川突然問。

劉藝菲的睫毛顫了顫：“《花木蘭》試鏡要考中國古代建筑常識。”

她轉身望向太和殿，聲音輕下來，“有時候我覺得，這些屋檐上的神獸，就像守著角色的競爭者……少認一個都可能輸。”

顧臨川的指尖無意識地按了下快門。

離開前經過珍寶館，小橙子指著玻璃柜里的點翠簪驚呼：“茜茜姐！這不是你拍《鴻門宴》戴過的同款嗎？”

劉藝菲湊近看標簽：“仿制品啦，真的在臺北故宮。”她突然拽過顧臨川，“快看這個累絲金鳳！多適合當《花木蘭》道具！”

顧臨川望著她發亮的眼睛，突然說：“你會成功的。”

“嗯？”

“迪士尼選角。”他頓了頓，“就像你找到的視角……和別人不一樣。”

劉藝菲怔在原地。陽光透過窗欞，在她臉上投下細密的光斑。小橙子悄悄后退兩步，舉起手機定格了這個瞬間。

出神武門時已近正午。劉藝菲把墨鏡重新裝備好，轉頭問：“顧老師，接下來想去哪？胡同小吃還是……”

“回酒店。”顧臨川拎了拎汗濕的T恤領口，“設備需要整理。”

話音剛落，他的肚子發出了“咕”的一巨響，在這神武門廣場格外響亮。那聲巨響在神武門前回蕩時，他自己都愣住了。

劉藝菲和小橙子先是一靜，隨后爆發出毫不掩飾的笑聲。小橙子捂著肚子彎下腰，劉藝菲則笑得扶住了旁邊的石獅子，鴨舌帽檐差點滑到鼻尖。

“顧老師，”劉藝菲擦了擦笑出的眼淚，“你這肚子抗議得比故宮午門的鐘還響。”

顧臨川的耳根紅得像故宮的宮墻，他低頭看了眼自己的胃，仿佛在質問它為何如此不爭氣。

仔細一想，從昨天下午見面開始，他似乎把所有能出的糗都出完了——迷路、臉紅、同手同腳，現在連肚子都來湊熱鬧。

“走吧，”劉藝菲重新戴好墨鏡，指尖輕輕拽了下他的袖口，“先填飽你這‘抗議群眾’的胃。”

三人回到景山公園的停車場，黑色的寶馬X5在陽光下泛著低調的光澤。上車時，顧臨川的膝蓋又磕到了車門框，悶哼一聲。

小橙子從副駕駛回頭，憋笑道：“顧老師，你這肢體協調性……平時拍照是怎么站穩的？”

劉藝菲啟動車子，嘴角噙著笑：“豐澤園，出發。”

車子駛入西城區狹窄的胡同，顧臨川望著窗外掠過的灰磚青瓦，突然問：“為什么選豐澤園？”

“魯菜和你們杭幫菜不是一個路數，”劉藝菲轉著方向盤，語氣輕快，“蔥燒海參、九轉大腸……保準你吃完把西湖醋魚忘到腦后。”

她頓了頓，又補了一句，“而且這兒包廂隱蔽，狗仔鉆不進來。”

豐澤園的老式門樓前掛著紅燈籠，穿旗袍的服務員引他們穿過回廊。包廂里擺著梨花木圓桌，窗外一株石榴樹正開著火紅的花。

劉藝菲摘了口罩和墨鏡，隨手將碎發別到耳后，拿起菜單輕車熟路地點菜：“蔥燒海參要煙臺產的刺參，九轉大腸不要減辣，再配個清湯燕菜。”

她抬頭看向顧臨川，“忌口嗎？”

顧臨川搖頭，目光掃過菜單上驚人的價格數字，喉結動了動。小橙子湊過來小聲嘀咕：“別慌，茜茜姐有會員卡，能打折。”

等菜的間隙，劉藝菲用熱水燙著餐具，瓷杯相碰發出清脆的聲響。她突然開口：“顧老師，6月10號有空嗎？”

“嗯？”顧臨川正研究茶杯底部的“豐澤園”篆刻，聞言抬頭。

“申城恒隆廣場，尚美巴黎的品牌活動。”劉藝菲將燙好的碗推到他面前，指尖沾著一點水珠，“我想請你當攝影師。”

包廂里瞬間安靜。窗外石榴花被風吹落一瓣，粘在玻璃上像一滴血。

顧臨川的筷子停在半空，前世記憶如潮水涌來——2017年的劉藝菲與劉建安剛開始合作，雖然他對那個總把女明星拍成“流水線產品”的攝影師毫無好感，但……

“我不接商演。”他放下筷子，聲音有些干澀，“而且……你和劉建安有合約吧？”

劉藝菲的睫毛輕輕一顫。她端起茶杯抿了一口，水汽氤氳中，她的眼神忽然變得銳利：“他上周把我未修圖的試妝照賣給《時尚八卦周刊》。”

她指尖敲了敲杯沿，“合約里可沒寫這一條。”

小橙子在一旁瘋狂點頭：“就是！那照片連毛孔都沒修，根本是惡意抓拍！”

服務員恰在此時上菜，蔥燒海參油亮的光澤打斷了對話。顧臨川盯著盤中顫巍巍的海參，想起養父生前常說“魯菜講究‘食不厭精’，就像做人”。

“為什么是我？”他夾起一塊海參，問得直接。

劉藝菲用筷子尖戳破九轉大腸的酥皮，橙紅色的醬汁緩緩滲出：“昨天那組照片，是我出道以來最像‘我’的。”

她抬頭，琥珀色的瞳孔映著窗外的石榴紅，“柳宗源拍的我像玉雕，劉建安拍的我像櫥窗模特……只有你的鏡頭里，我是個活人。”

小橙子突然插嘴：“而且顧老師拍完根本不用修圖！省下的修圖費夠買十杯枸杞茶了！”

劉藝菲瞪了她一眼，轉頭對顧臨川眨眨眼：“報酬按一線商業攝影師的雙倍算，怎么樣？”

顧臨川的筷子尖在海參上戳出一個小洞。他想起明軒經常掛在嘴邊的調侃“你該拍點帶人味的”，又想起養母筆記里那句“被理解是奢侈的”。

“設備我自己帶。”他沉默了良久，終于開口，“但有兩個條件。”

劉藝菲眼睛一亮：“說！”

“一，不擺拍，我抓我的視角。”

“沒問題！”

“二，”顧臨川直視她的眼睛，“如果拍出來的你不滿意，可以不用，但別讓我改風格。”

劉藝菲突然笑了，梨渦里盛著窗外漏進來的陽光：“成交。”她舉起茶杯，“以茶代酒？”

茶杯相碰的清脆聲中，小橙子突然掏出手機：“等等！這么歷史性的時刻得記錄下來！”

顧臨川條件反射地抬手擋臉，卻聽見劉藝菲說：“別怕，她拍的是菜。”

一盤剛上的清湯燕菜在鏡頭里泛著琥珀色的光，湯底沉著一縷縷晶瑩的燕窩絲。

顧臨川悄悄松了口氣，卻見劉藝菲將自己的手機推過來——屏幕上是他昨天拍的那張她低頭看茶杯的照片，被她設成了鎖屏。

“提前適應一下顧氏風格。”她狡黠地眨眨眼，“免得活動當天被你嚇到。”

飯后，三人沿著胡同慢悠悠地散步消食。

陽光透過槐樹葉的縫隙灑在地上，斑駁如顧臨川相機里的光影。劉藝菲走在前面，背影被陽光勾勒出一道毛茸茸的金邊。

“顧老師，”她突然回頭，手里晃著車鑰匙，“接下來想去哪兒？南鑼鼓巷還是……”

“酒店。”顧臨川拍了拍相機包，“照片要導出來。”

小橙子“噗嗤”一笑：“您這工作狂屬性比茜茜姐還嚴重！”