津島修治輕輕“嗯”了一聲，指尖沿著青瓷茶杯的鎏金邊緣緩緩畫(huà)著圈，“這件事我知道。”

柏村謙助微微皺眉，放下手中的錫制煙盒，金屬與檀木茶幾碰撞出沉悶的聲響：“你就一點(diǎn)也不擔(dān)心？”

“井伏教授應(yīng)付得來(lái)。”津島修治的語(yǔ)氣平靜得像在討論明天的天氣。不遠(yuǎn)處一片金色的銀杏葉飄落在溫泉池面，蕩起細(xì)微的漣漪。

柏村謙助抿了一口茶杯中的茶水，“我覺(jué)得這件事還是不能太樂(lè)觀，井伏老師雖然是日本文學(xué)泰斗，在圈內(nèi)有著極高的影響。

但是參與《吉川賞》評(píng)選的所有評(píng)委，哪個(gè)不是有著極高的地位和話語(yǔ)權(quán)？他們中還有人和五大有著緊密的聯(lián)系和利益往來(lái)，這個(gè)時(shí)候他們一定會(huì)咬死你不松口。只怕井伏老師一人很難應(yīng)對(duì)啊...”

《斜陽(yáng)》的文學(xué)價(jià)值毋庸置疑，可文學(xué)獎(jiǎng)從來(lái)不只是文學(xué)的事。柏村仔細(xì)觀察著津島的表情，卻只看到茶杯上升起的熱氣后那張波瀾不驚的臉。

他當(dāng)然不知道，津島修治的從容源于昨日黃昏那通電話。

昨天傍晚時(shí)分，淺草街角的紅色電話亭里。

津島修治將一枚10日元的硬幣投入投幣口，金屬碰撞聲在狹小的空間里格外清脆，接著他撥通了那張燙金名片上的號(hào)碼。

“你好，這里是井伏宅。”女傭的聲音帶著關(guān)西腔，背景音里有插花時(shí)修剪枝條的“咔嚓”聲。

“你好，我是津島修治，麻煩井伏先生接電話。”他說(shuō)話時(shí)，目光透過(guò)模糊的玻璃看向電話亭外的小山初代，向她微微點(diǎn)頭。

木屐聲漸遠(yuǎn)，接著是紙張翻動(dòng)的沙沙聲——井伏鱒二正在修改稿子。

聽(tīng)到“津島修治“四個(gè)字時(shí)，他手中的筆“啪“地掉在《山河》的手稿上，墨汁暈染污了一大片。

井伏鱒二剛聽(tīng)到女傭說(shuō)是津島修治打來(lái)時(shí)，還有些不可置信，這還是他第一次打電話過(guò)來(lái)。

老作家三步并作兩步?jīng)_向電話，卻在距離兩米處突然剎住——松木地板發(fā)出刺耳的吱呀聲。

想到津島修治終于要開(kāi)口求他，他感覺(jué)自己有必要矜持一下。于是他又退回矮幾前慢條斯理地喝了口已經(jīng)涼透的煎茶。

當(dāng)時(shí)鐘的青銅秒針緩緩劃過(guò)三圈刻度，井伏鱒二才以恰到好處的從容拿起聽(tīng)筒。他刻意清了清嗓子，喉結(jié)上下滾動(dòng)：“咳咳，津島同學(xué)啊，我是......”

然而回應(yīng)他的只有斷線的忙音。

電話亭內(nèi)，津島修治的唇角勾起一抹幾不可察的弧度。當(dāng)聽(tīng)筒那端腳步聲突然停滯時(shí)，他便已洞悉了井伏鱒二的心思——那故作鎮(zhèn)定的把戲，那欲擒故縱的矜持，他果斷掛斷了電話。

果然，不到片刻，刺耳的鈴聲便撕裂了傍晚的寧?kù)o。津島修治倚在電話亭的玻璃門(mén)上，直到第十聲鈴聲響起，他才慢條斯理地提起聽(tīng)筒。

“喂，是津島同學(xué)嗎？”井伏鱒二的聲音里帶著掩飾不住的急切，“我是井伏鱒二。”

“我是津島。”津島修治的回答平靜得像一潭深水。

井伏鱒二努力讓語(yǔ)氣顯得輕松，卻掩飾不住其中的熱切，“是有什么事要我?guī)兔幔勘M管開(kāi)口就是了。”隨即他想起眼下面臨的事，利益糾葛，錯(cuò)綜復(fù)雜，有些“心虛”得補(bǔ)充道，“我會(huì)盡最大努力...”

“謝謝。”津島修治簡(jiǎn)短地打斷，指尖無(wú)意識(shí)地描摹著電話機(jī)上斑駁的劃痕。他知道井伏鱒二是真心幫助自己，但此刻需要的不是感性的告白。

沉默在電話線中蔓延，只有電流的雜音在滋滋作響。

“《吉川賞》針對(duì)《斜陽(yáng)》的內(nèi)部研討會(huì)，是在明天舉行吧。”津島修治輕舒一口氣說(shuō)道。

“嗯。”井伏鱒二的應(yīng)答沉重如鉛，背景音里傳來(lái)他手指敲擊桌面的聲音，透露著他直面這個(gè)問(wèn)題時(shí)的焦躁。

“這次參會(huì)的人...有文藝春秋的佐藤專(zhuān)務(wù)、新潮社的山本顧問(wèn)，還有那位和內(nèi)務(wù)省關(guān)系匪淺的中村教授...”每說(shuō)出一個(gè)名字，他語(yǔ)氣就沉一分，“這些人背后牽扯的利益關(guān)系，就像盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的老樹(shù)根。但是我會(huì)盡最大努力去為《斜陽(yáng)》爭(zhēng)取一個(gè)公正的評(píng)判。”

電話亭外，暮色如墨汁般暈染開(kāi)來(lái)，最后一縷夕陽(yáng)在玻璃上投下血色的光斑。

津島修治的嘴角勾起一抹冷笑，“嗯，我有個(gè)想法，既然他們想通過(guò)惡意抹黑我私生活的方式，將文學(xué)競(jìng)爭(zhēng)引導(dǎo)成一場(chǎng)民眾對(duì)作者私德審判的狂歡，把私德凌駕于文學(xué)價(jià)值之上。”

他的聲音忽然沉了下來(lái)，像是浸透了冬夜的寒氣，“那我倒要看看，這些端坐在審判席上的大人物，誰(shuí)的衣袍下沒(méi)有藏著見(jiàn)不得光的虱子。”

電話那頭傳來(lái)井伏鱒二倒吸冷氣的聲音，接著是老作家突然爆發(fā)的大笑，笑聲中帶著久違的快意：“好一個(gè)以彼之道，還施彼身！”

但笑聲很快轉(zhuǎn)為咳嗽，似乎被茶水嗆到，“咳咳...不過(guò)你查到的那些，恐怕只是冰山一角...”井伏鱒二的聲音忽然壓低，背景音里傳來(lái)檀木抽屜被緩緩拉開(kāi)的吱呀聲。

在昏暗的臺(tái)燈下，幾份泛黃的檔案靜靜地躺在抽屜深處。

最上面那份貼著“佐藤專(zhuān)務(wù)·滿洲·1945“的標(biāo)簽，下面壓著的是“山本顧問(wèn)·女演員·1947“的卷宗...

“好小子...”井伏鱒二的聲音里突然充滿贊嘆，“有智慧而不迂腐，有手段卻不卑鄙...”

他頓了頓，茶杯與杯托相碰發(fā)出清脆的聲響，“你這般睚眥必報(bào)的性子，倒是比那些道貌岸然的偽君子可愛(ài)得多，那些和你為敵的人，也是真的不長(zhǎng)眼。”

津島修治透過(guò)電話亭的玻璃，看見(jiàn)初代正在街對(duì)面數(shù)著零錢(qián)買(mǎi)烤紅薯。蒸汽朦朧中，她回頭對(duì)他展顏一笑。小販包紅薯的報(bào)紙上，赫然印著《斜陽(yáng)》爭(zhēng)議的標(biāo)題。

“明天見(jiàn)分曉。”他輕聲說(shuō)完，掛斷了電話。投幣口“叮“的一聲吐出那枚十円硬幣，在夕陽(yáng)下閃爍著冷冽的光芒。硬幣滾落在地，旋轉(zhuǎn)著最終倒下，正面朝上——是昭和二十四年的年號(hào)。