綠皮火車硬臥車廂特有的、混合著汗味與泡面氣息的渾濁空氣，終于被校園里四月清冽的草木氣息徹底取代。回到QT大學的日子，如同湍急溪流注入平闊的湖面，瞬間安穩下來。圖書館窗明幾凈，課堂里粉筆沙沙，食堂飯菜的香氣準時彌漫在固定的時間點。泰山頂的寒風，洛陽醫院的消毒水味，西安大雁塔下絕望的冰冷觸感，還有火車上秦月那雙沉靜卻盛滿悲傷的眼眸……那些驚心動魄的波瀾，都成了心底沉淀的砂金，在平靜水面下隱隱發光。
劉星宇的作息，被重新錨定在精確的刻度上。清晨六點，當宿舍樓還在沉睡的薄霧里呼吸，他已輕手輕腳地爬下床，換上洗得發白的運動服。推開宿舍樓厚重的鐵門，清冽得甚至有些嗆人的空氣撲面而來，瞬間喚醒每一個細胞。他沿著校園環道開始奔跑，腳步落在濕潤的柏油路上，發出穩定而富有彈性的“噠噠”聲。晨光熹微，穿過高大的懸鈴木枝葉，在他身上投下跳躍的光斑。一圈，兩圈……汗水順著額角滑落，胸腔里奔涌著清冽的氣息。跑完五公里，他會在圖書館后那片僻靜的小竹林停下。那里，幾位銀發矍鑠的老教授，已在悠揚的太極音樂中緩緩起勢。劉星宇深吸一口氣，融入那片流動的圓融之中。云手、野馬分鬃、白鶴亮翅……動作由最初的僵硬滯澀，漸漸變得圓轉流暢。汗水浸透后背，心卻在緩慢而深長的呼吸里，沉靜得如同古井深潭。打完拳，他并不急著離開，而是從背包里掏出一本翻得卷了邊的《新概念英語4》，倚著一棵粗壯的竹子，就著晨光，開始低聲誦讀。清晰的英語單詞和悠遠的太極韻律，奇異地交織在清晨的竹林里，構成他嶄新一天的序曲。
這近乎苦行般的規律生活，仿佛一種自我淬煉，也悄然改變著他周圍的磁場。蘇琳抱著那本深藍色封面的《理想國》，在圖書館靠窗的老位置坐下時，總能看到劉星宇在對面專注閱讀或奮筆疾書的側影。大壯依舊咋咋呼呼，但訓練完滿身臭汗沖回宿舍時，看到劉星宇書桌上攤開的《市場營銷學》筆記，也會下意識放輕腳步。小雅則發現，劉星宇的QQ空間和朋友圈里，那些曾讓她心馳神往的窮游照片漸漸少了，取而代之的是一些關于校園生活細節的觀察，偶爾夾雜著幾句晦澀難懂的商業術語思考。
校園里躁動的因子，隨著初夏的臨近而愈發活躍。一年一度的QT大學“雛鷹杯”創新創業大賽海報，貼滿了食堂門口、教學樓走廊和宿舍樓公告欄。鮮紅的背景，振翅欲飛的雄鷹logo，還有那誘人的獎勵說明——最高獎金五萬元，創業大廈免費工位一年！像一塊巨大的磁石，吸引著無數顆躍躍欲試的心。
“喂，星宇！”大壯揮舞著剛從公告欄撕下來的宣傳單，像揮舞著一面戰旗沖進宿舍，“看看這個！創業大賽！獎金五萬！還有免費辦公室！干不干？”
劉星宇的目光從攤開的《創業管理》課本上抬起，落在那張鮮艷的宣傳單上。五萬？免費辦公室？他的心不受控制地猛跳了一下。幾乎是同時，一個名字閃電般劃過腦海——漂流瓶。
那個曾經承載著少年浪漫幻想的海邊活動，那個在綠皮火車上意外重逢、裝載著秦月沉重心事的藍色小瓶……它像一個沉睡的種子，在經歷了旅途的風雨和現實的磨礪后，被這張宣傳單猛地喚醒了。
“干！”劉星宇合上課本，眼中迸射出一種久違的、混合著野心和興奮的光芒，“就用‘漂流瓶’打下的底子！”
QT大學依山傍海，“漂流瓶”活動雖已過去一年多，但影響猶在。當初那個簡陋的海邊活動，參與者眾多，劉星宇作為組織者，幾乎手動添加了所有參與者的QQ好友，建立了好幾個活躍的“漂流瓶心愿群”。這些群，后來成了他分享旅途見聞、偶爾吐槽學校生活的陣地，也沉淀下了一批對他有印象、甚至帶著點好奇和好感的同學資源——這就是他口中“打下的底子”，一筆無形的、關于信任和連接的財富。
“校園周邊團購券？”蘇琳看著劉星宇熬夜趕出來的項目計劃書初稿，秀氣的眉頭微蹙，“和漂流瓶……有關系嗎？”
“當然有！”劉星宇手指重重地點在計劃書“用戶基礎”那一欄，“你看，我們漂流瓶活動覆蓋了多少人？這些QQ群、微信群，就是現成的精準流量入口！都是本校學生，有旺盛的吃喝玩樂需求！我們把學校周邊，從校門口小吃到市中心奶茶店、KTV、電影院……所有學生常去的地方，統統談下來！拿到獨家折扣券，通過我們的線上平臺分發、拼團、核銷！商家薄利多銷，學生省錢，我們賺傭金！”
他語速飛快，眼中燃燒著灼熱的光，仿佛已經看到無數張優惠券在手機屏幕上流轉。大壯聽得熱血沸騰，一拍桌子：“牛逼！這路子正！省錢誰不喜歡？我第一個買！”小雅也興奮地點頭：“對對！那個網紅奶茶店，每次排隊排死人，要是有團購券提前買好，能省不少事！”
蘇琳低頭，指尖劃過計劃書上“依托現有社群（漂流瓶活動沉淀用戶）進行冷啟動”那行字，又抬頭看了看劉星宇眼中閃爍的、近乎偏執的篤定光芒。她想起他清晨竹林里打拳時那份沉靜，也想起他在龍門石窟前面對病倒的自己時眼中的焦慮與堅持。這個計劃，像一場豪賭，賭的是他過去無心插柳積累下的那點“群眾基礎”，賭的是他對身邊這群伙伴的凝聚力和執行力，更是賭他自己那顆在旅途中被反復捶打、卻愈發不甘平庸的心。
“好。”蘇琳合上計劃書，聲音不大，卻異常清晰，“我們試試。”
接下來的日子，宿舍樓熄燈后的走廊、圖書館的研討室、甚至食堂的角落，都成了他們的臨時戰場。劉星宇是絕對的核心引擎，瘋狂地修改、打磨計劃書，設計著簡陋卻實用的微信小程序原型。蘇琳憑借細膩的文字功底和清晰的邏輯，負責所有文檔的精煉與美化，她那本《理想國》常常墊在計劃書下面。大壯發揮他“自來熟”和“臉皮厚”的優勢，拿著初步方案和打印好的商家合作意向書，開始了掃街之旅。從校門口香氣四溢的雞蛋灌餅攤，到市中心裝修精致的咖啡館，他唾沫橫飛地描繪著“龐大精準的學生流量”和“薄利多銷的美好前景”，被拒絕是常態，偶爾的成功則像強心針。小雅則成了“首席客服”兼“氛圍組”，在那些沉寂已久的“漂流瓶心愿群”里小心翼翼地預熱，發布調查問卷，收集大家對周邊商家的消費痛點和優惠需求，用可愛的表情包和活潑的語氣努力維持著群里的熱度，不讓它徹底涼透。
無數次碰壁，無數次修改方案，無數次在深夜為某個技術細節或合作條款爭得面紅耳赤。支撐他們的，是劉星宇那雷打不動的晨跑、太極和晨讀，仿佛用這種近乎刻板的規律，為動蕩不安的創業嘗試錨定著一份內心的秩序。有時，蘇琳會在深夜的電腦屏幕前抬起頭，看著對面劉星宇專注的側臉和微微蹙起的眉頭，再低頭看看懷里那本深藍色封面的《理想國》，書頁里仿佛還殘留著秦月指尖的溫度和那份沉靜的悲傷。她似乎理解了劉星宇這種近乎自虐般的堅持背后，那份想要抓住些什么、證明些什么的迫切。
決賽日終于來臨。學校大禮堂座無虛席，燈光璀璨。臺上，各路項目團隊輪番登場，PPT炫目，演講者意氣風發，有的項目技術前沿令人咋舌，有的模式新穎讓人拍案。穿著租來的、并不太合身西裝的劉星宇，帶著同樣局促但強裝鎮定的蘇琳、大壯和小雅走上臺時，顯得那么樸素，甚至有些寒酸。他們的PPT沒有酷炫的動畫，只有簡潔的文字和數據圖表。
劉星宇站在話筒前，燈光有些刺眼。他深吸一口氣，目光掃過臺下黑壓壓的人群，心跳如鼓。開口的瞬間，他并沒有講那些天花亂墜的市場前景，而是講了一個故事。
“各位老師，同學，大家下午好。我是劉星宇。一年前，我在咱們學校的海邊，組織過一個可能很多人都已經忘記的活動——‘漂流瓶傳遞’。很幼稚，很簡陋。”他頓了頓，聲音通過麥克風清晰地傳遍禮堂，“當時，我只是想，讓心事隨波遠航，或許能被另一個孤獨的靈魂拾起。我沒想到，一年后，在洛陽開往西安的綠皮火車上，我會再次遇見其中一個瓶子……”
禮堂里安靜下來。劉星宇的聲音不高，卻帶著一種奇異的穿透力。他簡要講述了火車上與秦月的相遇，那個裝著思念的藍色漂流瓶，那個沉入青海湖的約定。沒有刻意煽情，只是平靜地敘述。講完，他話鋒一轉：
“正是那次偶然的重逢，讓我意識到，‘漂流瓶’連接人心的力量，或許比我想象的更深遠。它留下的，不僅僅是一次活動，更是數百位同學對我們——對我這個組織者——一份模糊但真實的信任感。”他指向身后屏幕上簡陋的小程序界面和用戶調查數據，“‘校園周邊團購券’，就是試圖將這份沉淀的信任，轉化為切實的價值。我們不做平臺，我們做橋梁。一端連接渴望客流和口碑的周邊商家，另一端連接渴望省錢、省時、省心的本校同學。依托現有的社群基礎（他再次強調了那幾個‘漂流瓶’群），我們完全可以實現精準觸達和快速啟動……”
他沒有描繪宏偉藍圖，而是像一個精打細算的工匠，清晰地拆解著如何利用手頭有限的資源（那點社群基礎），撬動一個看似不起眼卻需求巨大的市場（學生的日常吃喝玩樂消費），并展示了大壯初步談下的幾家意向商家和后臺收集到的學生需求數據。邏輯清晰，數據支撐，痛點明確，方案務實得近乎笨拙。
演講結束。掌聲響起，不算最熱烈，但足夠真誠。評委提問環節，尖銳的問題接踵而至。劉星宇手心全是汗，但憑借前期反復的打磨推演和對項目細節的爛熟于心，他一一作答，雖然偶有磕絆，卻始終緊扣核心：信任基礎、需求真實、模式輕量、快速驗證。
結果宣布的時刻，空氣仿佛凝固。當評委主席念出“一等獎：《校園周邊團購券》項目團隊，劉星宇……”時，劉星宇的大腦一片空白。震耳欲聾的掌聲和歡呼聲仿佛隔著水幕傳來，模糊不清。他感到大壯猛地從旁邊躥起來，發出一聲震天動地的狂吼，小雅激動地抱住了身邊的蘇琳，蘇琳則緊緊攥著拳頭，眼眶瞬間紅了，嘴角卻抑制不住地向上揚起。
獎杯沉甸甸的，冰涼的金屬觸感透過掌心傳來。劉星宇低頭看著它，金色的校徽在燈光下閃耀。他抬頭望向臺下，無數張笑臉和掌聲匯成一片溫暖的海洋。這一刻，泰山頂的日出，洛水邊的月光，龍門石窟的佛像，西安絕望的廣場……無數光影碎片在眼前飛速閃過，最終定格在火車上秦月握著漂流瓶時那沉靜而悲傷的側臉。
原來，無心撒下的種子，真的會在某個意想不到的時刻，破土而出。
一周后，劉星宇獨自一人，站在了QT大學創業大廈的樓下。玻璃幕墻反射著初夏明晃晃的陽光，有些刺眼。他手里緊緊攥著一枚小小的黃銅鑰匙，金屬的邊緣硌得掌心生疼。鑰匙柄上貼著一張小小的標簽紙，上面打印著房間號：A307。
電梯平穩上升。心臟在胸腔里擂鼓。推開厚重的玻璃門，走進鋪著光潔地磚的走廊，腳步聲在空曠中回響。走廊兩側是一扇扇磨砂玻璃門，隱約可見里面忙碌的人影和電腦屏幕的微光。空氣里彌漫著新裝修材料的淡淡氣味和一種……充滿可能性的氣息。
終于，A307。他屏住呼吸，將鑰匙插入鎖孔。“咔噠”一聲輕響，清脆悅耳，如同開啟新世界的密碼。
門開了。
一間約莫二十平米的房間豁然眼前。四壁是新刷的乳膠漆，白得耀眼。巨大的落地窗外，是校園郁郁蔥蔥的綠樹和遠處波光粼粼的海面，陽光毫無遮攔地傾瀉進來，在地板上投下大片明亮的光斑。房間空蕩蕩的，只有幾張蒙著灰塵的舊桌椅堆在角落，以及墻角一個嶄新的光纖接口面板，閃爍著金屬的冷光。
水電全免。
網絡直通校園主干，快到飛起。
免費的辦公室。
劉星宇站在門口，像被釘住了腳步。巨大的喜悅如同洶涌的海浪，一波又一波地沖擊著他的胸腔，帶來一種近乎眩暈的失重感。他慢慢走進去，陽光包裹著他，暖洋洋的。他伸出手，指尖拂過冰冷的窗玻璃，又輕輕碰了碰那嶄新的光纖接口。一股難以言喻的激動和踏實感，從腳底一直蔓延到頭頂。他猛地張開雙臂，像個孩子一樣在空蕩蕩的房間里轉了個圈，無聲地大笑起來。笑聲在空曠的房間里回蕩，帶著點傻氣，卻無比暢快。
他掏出手機，手指因為激動而微微顫抖，在只有四個人的群里發了一條信息，后面跟著一串瘋狂的感嘆號：
“鑰匙到手！A307！速來！！！！”
很快，走廊里傳來急促而歡快的腳步聲。蘇琳、大壯和小雅像一陣風似的沖了進來。大壯第一個沖進房間，夸張地張開雙臂，模仿著劉星宇剛才的樣子怪叫一聲：“哇哦！我們的皇宮！”小雅則興奮地跑到落地窗前，臉幾乎貼到玻璃上：“天啊！這視野！太棒了！”蘇琳站在門口，環視著這個明亮、空曠、屬于他們自己的空間，臉上露出溫柔而欣喜的笑容，懷里的《理想國》似乎也沾染了陽光的溫度。
短暫的興奮過后，現實擺在眼前——空，且臟。
“革命尚未成功，同志仍需打掃！”劉星宇豪氣地一揮手。四個人立刻行動起來。大壯力大無窮，負責把沉重的舊桌椅挪到合理位置，再用濕抹布吭哧吭哧地擦掉沉積多年的灰塵。小雅心靈手巧，拿著小刷子和垃圾袋，清理著窗臺縫隙和各個角落的蛛網灰塵。蘇琳則細致地用濕布擦拭著每一塊窗玻璃，讓窗外的景色更加通透。劉星宇則像個監工兼打雜的，哪里需要哪里搬，順便調試著那個嶄新的光纖接口——當手機連上專屬的Wi-Fi信號，測試網速飆到令人咋舌的數字時，他又忍不住發出一聲歡呼。
汗水浸濕了T恤，灰塵沾上了臉頰，但笑聲從未間斷。陽光在光潔的地板上移動，將四個忙碌的身影拉長又縮短。空蕩的房間，在抹布的擦拭聲、桌椅的挪動聲和伙伴們的笑鬧聲中，一點點褪去荒涼，被注入鮮活的生氣和歸屬感。當最后一扇窗戶被擦得晶瑩透亮，夕陽的金輝毫無阻礙地涌入，將整個房間染成一片溫暖的橘紅時，四個人看著煥然一新的“基地”，成就感油然而生。
“咕嚕嚕……”不知誰的肚子率先發出抗議，隨即引發了一連串共鳴。高強度勞動后的饑餓感來勢洶洶。
“餓死了！”大壯揉著肚子哀嚎，“必須整點硬貨慶祝一下！”
“宿舍里煮個泡面都怕跳閘……”小雅撇撇嘴。
劉星宇的目光，精準地落在了墻角那個嶄新的、閃閃發光的電源插座上。一個大膽的、帶著點“僭越”快感的念頭瞬間擊中了他。他嘴角勾起一抹狡黠的笑意，像發現了新大陸的探險家：“同志們！時代不同了！看看這是什么！”他指向那個插座，“大功率電器！懂不懂？宿舍不讓用的，這里隨便用！”
空氣凝固了一秒。隨即，四雙眼睛同時亮起了餓狼般的綠光。
“火鍋！！！”三個人異口同聲地吼了出來，聲音在空曠的房間里激起愉快的回聲。
目標明確！大壯和小雅立刻化身采購先鋒，沖向校外最大的超市。劉星宇和蘇琳則留守陣地，將幾張擦干凈的舊桌子拼在一起，鋪上臨時買的一次性桌布，又找出幾個干凈的塑料盆充當碗碟。當大壯和小雅氣喘吁吁地提著大包小包凱旋時，夕陽的最后一絲余暉正戀戀不舍地沉入海平面。
超市里最便宜的電磁爐被擺上桌，插上電源，指示燈亮起溫暖的紅色。廉價的鴛鴦鍋被注入清水，一邊丟進幾塊紅油火鍋底料，另一邊則是幾顆紅棗枸杞的清湯。牛羊肉卷、丸子、青菜、豆腐、土豆片……滿滿當當地鋪滿了臨時拼湊的“餐桌”。幾瓶冰鎮的汽水被粗暴地撬開，發出“呲”的歡快聲響，氣泡爭先恐后地涌出瓶口。
紅湯開始翻滾，濃郁辛辣的香氣霸道地彌漫開來，迅速填滿了整個房間。清湯那邊也咕嘟咕嘟冒著細小的氣泡。四人迫不及待地圍坐下來，顧不得燙，紛紛將筷子伸向翻滾的湯鍋。
“開動！”大壯一聲令下，如同吹響了沖鋒號。滾燙的肉片裹挾著紅油被撈起，在油碟里打個滾，立刻塞進嘴里，燙得直吸涼氣，卻又滿足得瞇起眼睛。冰涼的汽水灌下去，冰火兩重天的刺激帶來一種近乎粗野的快感。小雅被辣得眼淚汪汪，卻不肯停下筷子。蘇琳斯文些，小心地吹著清湯鍋里的青菜，臉頰也被熱氣熏得微紅。劉星宇撈起一個牛肉丸，一口咬下去，滾燙的汁水在口腔里爆開，鮮香四溢。電磁爐嗡嗡的輕響，火鍋咕嘟咕嘟的沸騰聲，筷子碰撞碗碟的叮當聲，還有伙伴們滿足的咀嚼聲、被辣到的吸氣聲、暢快的笑聲……這些最平凡、最市井的聲響，在這間嶄新的、屬于他們的辦公室里，交織成一首無比真實、無比溫暖的交響樂。
窗外，夜色溫柔地籠罩了校園，點點燈火次第亮起。窗內，小小的電磁爐散發著融融暖意，火鍋蒸騰的熱氣模糊了玻璃，也模糊了四個年輕人被辣紅卻洋溢著幸福的臉龐。一路走來的艱辛、比賽的壓力、打掃的疲憊，都在這氤氳的熱氣和食物的慰藉中煙消云散。一種奇異的、飽脹的滿足感充盈在小小的空間里。
小雅吸溜著一根寬粉，辣得小臉紅撲撲的，額頭沁出細密的汗珠。她忽然抬起頭，目光在冒著熱氣的火鍋和劉星宇、蘇琳、大壯之間逡巡了一圈，像是想到了什么極其重要的事情，放下筷子，很認真地開口：
“喂，劉星宇，”她的聲音在火鍋的喧囂中顯得格外清晰，“咱們這團隊，名號是啥啊？總不能一直叫‘劉星宇他們’吧？還有，拿了辦公室，拿了獎金，接下來到底打算干啥？就……就一直賣團購券？”她的眼神里充滿了好奇和一絲不易察覺的期待。
問題像一顆投入平靜水面的石子。火鍋沸騰的咕嘟聲似乎都小了些。大壯正夾著一大片毛肚在紅油鍋里涮得起勁，聞言動作一頓，毛肚差點掉回鍋里。蘇琳也停下了筷子，清澈的目光投向劉星宇，帶著詢問。劉星宇嘴里還嚼著一塊藕片，動作也慢了下來。
是啊。團隊叫什么？未來干什么？這間辦公室，這五萬塊獎金，意味著開始，而非終點。滾燙的食物還在胃里散發著暖意，但小雅的問題，卻像一束清冷的月光，照進了這間被火鍋熱氣包裹的屋子，照向了更遠的地方。
劉星宇緩緩咽下口中的食物。他抬起頭，目光沒有立刻聚焦在某個具體的人身上，而是越過熱氣騰騰的鍋子，望向落地窗外。校園的燈火在夜色中溫柔閃爍，更遠處，是那片在月光下泛著幽暗光澤的、曾承載過無數漂流瓶的海。
“名字……”他沉吟著，手指無意識地在沾了油漬的一次性桌布上輕輕劃動。漂流瓶、秦月沉靜的側臉、火車窗外飛逝的風景、大雁塔下絕望的合影、張明遠學長遞過來的車票信封……無數光影碎片在腦海中飛速旋轉、碰撞。他想起秦月背包里那個即將沉入青海湖的瓶子，想起她說的“讓心事沉入湖水，讓日落替我看完錯過的風景”。
“就叫”新視野工作室“，怎么樣？”