林夏踏上南州土地時，梅雨正纏纏綿綿地下。
出站口的電子屏閃爍著“南州歡迎你”，可潮濕的風裹著陌生的方言，把她吹得愈發渺小。
背著鼓囊囊的帆布袋，她攥著王叔給的信封，像攥著最后一根救命稻草，按照小滿畫的簡易地圖，往預先找好的出租屋挪。
街道兩旁的騎樓掛滿青苔，墻根處的繡球花開得肆意，林夏卻無心欣賞。手機地圖在這老城區完全失靈，問了三個路人，才在弄堂深處找到那間“鴿子籠”——十五平米的閣樓，霉斑順著墻角爬，窗戶推開就是別家的晾衣桿，曬著的花褲衩滴著水，濺在她鞋面上。
房東是個燙著卷發的中年女人，那一頭蓬松的卷發像是精心打理過的云朵，卻又透著一種市井的精明。
她操著濃濃的南州口音，絮絮叨叨地念叨著：“小姑娘別嫌破，這地段，多少打工人搶著要！”說話間，她的眼神上下打量著林夏，仿佛在估量著這個初來乍到的女孩能在這堅持多久。
林夏環顧著這個狹小又破舊的房間，墻壁上的石灰已經有些脫落，露出斑駁的底色，木床在她的注視下發出一陣微弱的吱呀聲，像是在訴說著它的老舊。
盡管心中滿是無奈，但她咬咬牙，還是交了押金。
隨后，她將帆布袋往床上一扔，沉重的袋子里裝著她視若珍寶的會計教材，書角正好戳在她的腰間，生疼。這疼痛卻又像是一種提醒，提醒著她為了追求夢想，為了逃離過去，所做出的選擇。
夜里，雨勢絲毫沒有減弱的跡象，雨滴猛烈地敲打著鐵皮屋頂，那聲音尖銳而急促，仿佛是無情的催債人，一下下撞擊著林夏脆弱的神經。
她裹著潮濕的被子，那股子濕氣像是要沁入她的骨髓。
在林夏那狹小卻充滿溫馨的出租屋天花板上，用熒光顏料畫著一片璀璨的星空。每一顆星星都仿佛是她在逃離過程中度過的一個個夜晚，記錄著她的孤獨、恐懼與堅持。
其中最亮的那顆星星旁，寫著：“媽媽說人死了會變星星，那我的錄取通知書是不是也在上面發光？”林夏常常在夜晚躺在床上，望著這片星空，思緒飄回到那個被母親撕碎錄取通知書的時刻。她對母親的怨恨與對未來的迷茫，如同交織的絲線，纏繞在心頭。而這片星空，成為了她心靈的寄托，她希望在這片浩瀚的星空中，能找到屬于自己的方向，能讓那份被撕碎的夢想重新發光。
隔壁夫妻的爭吵聲透過薄薄的墻壁傳了過來，尖銳的話語像針一樣刺進她的耳朵。
在這黑暗的夜里，孤獨、無助和委屈如潮水般將她淹沒，眼淚無聲地從她的臉頰滑落，浸濕了枕頭。
手機里母親的短信還靜靜地躺在黑名單里，那些充滿指責和威脅的話語，仿佛一道無形的枷鎖，即便她已經逃離了那個家，卻依然時不時地刺痛她的心。
而之前逃離時的興奮，在連日找房的折騰里早已消耗殆盡，取而代之的是對未來深深的恐慌。
她甚至連明天的早飯錢都快算不清，未來的路在她眼前，如同被濃霧籠罩，一片迷茫。
第二天清晨，天還未完全亮透，城市仍在沉睡之中，林夏就早早地嚼著干硬的面包，朝著人才市場擠去。
南州的人才市場像是一個巨大而繁忙的蜂巢，西裝革履的求職者們神色匆匆，與那些看起來油膩的中介們在狹窄的過道里摩肩接踵。
桌上堆滿了各種各樣的簡歷，它們被隨意地扔在那里，如同不值錢的廢紙，仿佛每一份簡歷背后所承載的夢想，都在這殘酷的現實面前變得一文不值。
林夏緊緊攥著自己自考的會計專科文憑，那薄薄的紙張在她手中被捏得有些褶皺。
她能感覺到周圍中介們打量的目光，那些目光像是尖銳的刺，讓她心慌意亂。一個中介上下打量了她一番，漫不經心地開口道：“姑娘，你這學歷，小公司前臺考慮不？”
林夏咬著嘴唇，腦海中浮現出網課里講的各種報表知識，她鼓起勇氣，堅定地說：“我會做財務賬，能吃苦。”
然而，中介只是冷笑一聲，帶著不屑的神情，將簡歷隨手扔回她懷里，仿佛她的努力和堅持在他眼中是如此可笑。
連續三天，林夏都在這樣的碰壁中度過，她的錢袋也逐漸見底。
無奈之下，她只好去早餐攤幫工。每天凌晨四點，當整個城市還沉浸在夢鄉之中，她就得早早起來熬粥。
滾燙的稀飯像是不聽話的孩子，時不時濺到手背上，疼得她倒吸一口涼氣。可即便如此，老板娘還是以各種理由扣了她五十塊“損失費”。
而這點微薄的收入，連她那閣樓的水電費都遠遠不夠。
轉機出現在一個暴雨傾盆的傍晚。天空像是被撕開了一道口子，雨水如注般傾瀉而下。
林夏抱著會計教材在雨中拼命尋找躲雨的地方，突然，她看到了便利店的招聘啟事——夜班收銀員，時薪比早餐攤高兩塊。這簡短的信息，在她眼中仿佛是黑暗中的一道曙光。
她不顧一切地沖進店里，渾身濕透，活像一只落湯雞。
店里的暖氣讓她不禁打了個寒顫。店長是個戴著眼鏡的年輕男人，鏡片后的眼睛透著精明。他盯著林夏濕漉漉的教材封面，突然笑了，問道：“會做假賬嗎？”
林夏愣住了，她沒想到會被問到這樣的問題。
隨即，她漲紅了臉，急忙解釋道：“合法的賬都會，我在考初級會計。”店長聽后，上下打量了她一番，收了她的簡歷，淡淡地說等通知。
三天后，當林夏接到通知，穿上便利店制服時，她的手還在止不住地顫抖。這不僅僅是因為緊張，更是因為這一份工作對她來說，是在這陌生城市生存下去的希望。
夜班的便利店像是一座孤獨的孤島，在這喧囂的城市中獨自佇立。
林夏靜靜地數著貨架上的關東煮，聽著門外淅淅瀝瀝的雨聲，那聲音仿佛在訴說著她這一路的艱辛。突然，她在監控的死角發現了一個熟悉的身影——小滿！
她激動得差點打翻手中的關東煮，眼中瞬間涌上了淚花。小滿趕忙比著手語“別聲張”，然后從書包里掏出一本《南州生存指南》，還有半袋溫熱的糖炒栗子。
看著小滿熟悉的面容和那關切的眼神，林夏心中涌起一股暖流，在這陌生的城市里，小滿就像是她的家人，給她帶來了溫暖和力量。
在便利店工作的日子久了，林夏愈發覺得自己就像一個錯位的拼圖，怎么也拼不進這個看似繁華的城市。
白天，狹小悶熱的閣樓成了她的戰場。她像一個孤獨的戰士，趴在簡陋的桌子上，對著一本本會計習題集和錯題本，眉頭緊蹙，眼神專注。
那些密密麻麻的題目，像是一道道難以跨越的溝壑，讓她一次次陷入困境。有時候，看著滿頁的紅叉，她的眼淚忍不住奪眶而出，大顆大顆地落在錯題本上，洇濕了紙張。
每一滴淚，都飽含著她對未來的迷茫和焦慮，她不知道自己這樣拼命刷題，到底能不能改變現狀，能不能在這個城市站穩腳跟。
而到了夜里，她又搖身一變，成了便利店的“守夜人”。
便利店的燈光昏黃而溫暖，卻照不亮她內心深處的孤獨。她靜靜地站在收銀臺前，聽著醉漢們含糊不清的胡言亂語，那些話語里夾雜著生活的無奈與放縱。
她看著失戀的姑娘滿臉淚痕地走進來，點一份飯團，然后默默地幫她加熱。在這個小小的便利店里，她見證了太多陌生人的喜怒哀樂，卻把自己的心事深埋心底。
南州的年輕人似乎總愛聊起“原生家庭”這個話題，在他們熱烈的討論中，林夏總是選擇沉默。
她不敢接話，那些關于原生家庭的討論，就像一把鋒利的刀，讓她害怕一旦開口，自己那些如噩夢般窒息的過往就會噴涌而出，將這好不容易才抓住的“正常”生活戳得稀碎。
那些被母親控制的日子，每一個細節都如影隨形，一旦觸碰，就會讓她陷入痛苦的深淵。
更糟糕的是，她在身份認同上陷入了深深的迷茫。去銀行激活匿名賬戶時，柜員那狐疑的目光像針一樣刺在她身上，讓她渾身不自在。
“地址填的老城區？姑娘，別搞電信詐騙啊！”柜員的話像一把重錘，砸在她心上。
她緊緊攥著戶口本復印件，喉嚨像是被什么東西堵住了，發不出聲音。
那一刻，她想起在家時母親說的那句“你出去了也是黑戶”，心中滿是苦澀。原來，逃離那個家之后，想要做一個被社會認可的“正常人”，竟是如此艱難。
她感覺自己像是一個被世界遺忘的人，在這個陌生的城市里，找不到自己的位置。
小滿常帶著同學來便利店，那些聾啞孩子們用手語交流時，臉上洋溢著的笑容和自信，讓林夏仿佛看到了自由的光。
他們的世界雖然無聲，卻充滿了理解和包容，每一個手語動作，都像是在訴說著對生活的熱愛。林夏看著他們，心中既羨慕又感慨。
可她自己，卻仿佛被命運扯成了兩半。一半還深陷在過去的陰影里，每當回憶起那些痛苦的經歷，身體就忍不住發抖；而另一半，在南州連綿不絕的雨里，努力學著做一個“異鄉人”，努力適應這個城市的節奏，努力尋找屬于自己的生存方式。她知道，自己不能永遠被困在過去，她必須在這風雨中，找到屬于自己的方向，拼湊出完整的人生拼圖。
在便利店的時光里，林夏始終兢兢業業，努力做好每一項工作。直到那天，店長一臉信任地將進貨單遞給她，讓她幫忙核對。
林夏像對待珍貴的寶物一樣，小心翼翼地逐行查看，專注的神情仿佛周圍的一切都與她無關。
很快，她就發現了賬目上的細微漏洞。那一瞬間，她的心跳陡然加快，既為自己的發現感到緊張，又擔心指出問題會帶來不好的后果。但她深知這關乎便利店的利益，猶豫再三后，還是鼓起勇氣，小心翼翼地向店長指出。
店長聽后，先是微微一愣，隨后臉上露出欣慰的笑容，重重地拍了拍她的肩膀說：“小夏，你這腦子，該去正經公司大展身手啊！”
當林夏真的收到一家小公司的面試通知時，興奮與緊張如同潮水般向她涌來。她懷揣著期待，卻又滿心忐忑，在西裝店前徘徊了整個下午。
櫥窗里陳列的精致正裝，剪裁得體，面料上乘，散發著一種專業與自信的氣息。可她摸遍口袋，那微薄的積蓄遠遠湊不出一套正裝的錢。
最后，她無奈地在夜市買了件廉價西裝裙。穿上的那一刻，硬邦邦的布料緊緊勒著她的身體，讓她的胃一陣陣地疼。
但她顧不上這些，告訴自己只要能通過面試，一切都是值得的。
面試那天，林夏早早來到公司，緊張地等待著。
當面試官問“為什么離開家鄉”時，她下意識地攥緊衣角，那些關于“逃離原生家庭”的痛苦過往在腦海中一閃而過，但她還是強忍著情緒，把那些話咽回肚里，擠出一絲微笑說：“想來南方發展，尋找更多機會。”
然而，對面的面試官突然操著熟悉的南州話問道：“姑娘，你口音不像本地人啊？”這突如其來的問題讓她大腦瞬間一片空白，母親那刺耳的罵聲“賤骨頭，跑那么遠”在耳邊回響。
但在短暫的慌亂后，她深吸一口氣，喉嚨里冒出的卻是：“我在努力成為本地人。”
面試結束后，林夏心里清楚，這次面試可能不太順利。果然，面試失敗的當晚，她回到便利店，所有的委屈和挫敗感如決堤的洪水般傾瀉而出，她哭得雙眼紅腫。
就在這時，小滿帶著聾啞劇團的朋友們來了。他們用獨特的方式為林夏表演，打手語唱著《候鳥》。沒有悅耳的歌聲，只有歪扭的、不成調的聲音，但在林夏眼中，這卻是世界上最動人的表演。
她仿佛在他們身上看見了自己——一只從北方那壓抑的囚籠里逃出的鳥，在南方這片陌生的土地上，盡管翅膀還在滲血，卻依然不顧一切地拼命想往高處飛。
后來，林夏在老城區的一家小會計事務所找到了零工，幫人代賬、貼發票。雖然工作瑣碎，但她卻做得格外認真。
在她的努力下，閣樓里那令人討厭的霉斑漸漸淡了些。她在窗臺種了株繡球，看著那嬌艷的花朵，就像看到了家鄉的影子，心中涌起一絲溫暖。
母親的短信偶爾還是會從黑名單里溜出來，那些帶著指責和抱怨的話語，曾經像鋒利的刀刃刺痛她的心。
但現在，她不再立刻刪除，只是靜靜地盯著看，就像看著一個陌生人發出的詛咒，心中不再有往日的波瀾。
某個梅雨季的清晨，天空依舊被陰霾籠罩，林夏穿著洗得發白的制服去上班。當她路過騎樓時，陽光突然穿透厚重的云層，灑在她身上，那一瞬間，她仿佛被注入了一股神奇的力量。
她下意識地摸出會計證，塑料封皮上的字還帶著油墨香，那是她努力的證明。她想起小滿說的“南方有太陽”，原來真的有光，正一點點，把她這個異鄉客的影子，曬成扎根的形狀。
林夏在南州的日子，就像被梅雨泡軟的舊報紙，黏糊又混沌。便利店夜班和會計代賬的活兒連軸轉，讓她疲憊不堪，但她始終沒有放棄。
她把閣樓窗臺那株繡球花，當作唯一鮮亮的盼頭，支撐著自己在這艱難的生活中前行。直到那天送餐，命運的縫隙里，漏進了一束光，又一次改變了她的生活軌跡……
那是一間隱匿在老巷深處的工作室，仿佛是喧囂城市中的一片靜謐桃源。
青石板路在連綿的雨水中浸泡得愈發烏黑發亮，像是歲月沉淀下的深邃眼眸，靜靜凝視著世間的變遷。
林夏小心翼翼地攥著外賣袋，沿著蜿蜒的老巷前行，水珠從屋檐落下，在她腳邊濺起小小的水花。
當她輕輕推開工作室的門，一股濃郁的油墨香混合著松節油味撲面而來，那獨特的氣息瞬間將她包裹，仿佛帶她進入了一個截然不同的世界。
屋內，一個戴著粗框眼鏡的男人正全神貫注地對著靜物寫生，他手中的筆觸在畫布上輕快地掃動，發出簌簌的聲響，仿佛是在與畫布進行一場親密的對話。
林夏被眼前的場景吸引，以至于有些分神，不經意間碰到了畫架。只聽“哐當”一聲，畫架搖晃著倒下，顏料瓶也跟著滾落，瓶中的顏料濺在她的褲腳上，綻放出一朵朵色彩斑斕卻又略顯突兀的“小花”。她頓時驚慌失措，眼眶瞬間紅了起來，聲音帶著哭腔說道：“對、對不起，我賠……”
男人聽到聲響，迅速轉身。他的目光并沒有停留在林夏弄臟的褲腳或是倒地的畫架上，而是定在了她手中那本沾了顏料的速寫本上。
本子上，是她在送餐路上畫下的便利店常客，醉酒大叔那雜亂的胡茬，像是冬日里荒蕪的野草，每一根都仿佛訴說著生活的滄桑；失戀姑娘臉上未干的淚痕，宛如清晨掛在花瓣上的露珠，折射出內心的悲傷與無助，都被她以細膩的筆觸隨手描繪在紙頁之間。
“你畫的？”男人名叫陳默，他的聲音中帶著審視，仿佛想要透過這些畫作，看穿林夏的內心世界。
林夏心中一陣慌亂，下意識地點頭，可又覺得自己畫得不夠好，于是又趕緊搖頭，像一只受驚的鵪鶉，眼神中滿是緊張與不安。
然而，陳默的眼睛卻瞬間亮了起來，仿佛發現了稀世珍寶。
他大步走到林夏身邊，急切地說道：“跟我來。”說著，便不由分說地拽著林夏走進里間。
他在一堆雜物中翻找出一塊空白畫布，指著窗邊的一盆綠蘿說：“試試，畫那盆綠蘿。”
林夏緩緩捏起炭筆，手卻不受控制地微微發抖。但當筆尖觸碰到畫布的那一刻，那些曾經被原生家庭無情碾碎的美術夢，像是被壓抑許久的精靈，突然從她的骨縫里鉆了出來。
她的眼神逐漸變得堅定，思緒也沉浸在繪畫的世界里。隨著筆觸的移動，那盆生機勃勃的綠蘿在畫布上漸漸浮現，每一片葉子都仿佛帶著生命的律動。
陳默在一旁靜靜地抽著煙，煙灰不知不覺落在她的肩頭，他卻絲毫沒有察覺。
他的目光緊緊盯著林夏的畫作，眼中滿是欣賞與驚喜。待林夏完成畫作，他盯著畫看了許久，末了丟下一句：“后天來畫室代課，教孩子畫速寫。”
說完，便把呆若木雞的林夏推出了門。
從那以后，林夏成為了孩子們口中的“陳老師”。每周三、五下午，她都會準時來到畫室，給孩子們上課。
她帶著孩子們走出畫室，去觀察老巷里慵懶曬太陽的貓，那些貓咪時而瞇著眼睛打盹，時而伸出爪子撓撓耳朵，可愛的模樣被孩子們用畫筆記錄下來；她教孩子們畫騎樓那精美的雕花，每一處紋路都蘊含著歲月的痕跡，仿佛在訴說著古老的故事。
孩子們用那奶聲奶氣的聲音喊她“夏夏老師”，這一聲聲呼喚，如同春日里的暖陽，把她的心焐得發燙。
陳默常常站在窗邊靜靜地看著林夏上課，嘴里叼著煙，時不時地說上一句：“你有天賦，別浪費。”每當這時，林夏都會低頭微笑，笑容中帶著一絲羞澀，又帶著對未來的憧憬。
她不禁想起母親當年撕毀她畫紙時那刺耳的罵聲：“畫畫能當飯吃？”而如今，繪畫真的成為了她賴以生存的“飯票”，成為了她生活的希望。
隨著在畫室代課的工作逐漸步入正軌，會計代賬的活兒漸漸少了，林夏也辭去了便利店的夜班工作。
她在閣樓里支起畫架，各種顏料在帆布上肆意綻放，開成一朵朵絢爛的花。那些色彩，仿佛是她內心世界的真實寫照，從最初的灰暗逐漸變得明亮多彩。
小滿帶著聾啞劇團來到畫室表演，林夏被他們打手語時的專注神情所打動。
她拿起畫筆，細致地描繪著那些關節里仿佛藏著故事的手，每一個手勢都像是在訴說著無聲的語言。
陳默看到這些畫后，贊嘆道：“這畫該拿去參展。”然而，林夏卻不敢，她害怕那過于耀眼的光芒，會將過去那些深埋心底的陰影照得更加清晰、更加黑暗。
日子一天天過去，林夏的生活就像一幅慢慢浮起的油畫，底色不再是曾經的灰暗無光，而是漸漸染上了絢麗的色彩。
直到那天，陳默遞給她一個信封，眼神中滿是鼓勵地說：“南州青年藝術展邀請函，你的畫該讓更多人看見。”
林夏顫抖著雙手捏著信封，指尖微微發顫。她仿佛透過這薄薄的信封，看見那困住自己二十年的囚籠，正一點點被顏料溶解，那些曾經的痛苦與束縛，在藝術的光芒下逐漸消散。
她知道，自己的人生即將迎來新的轉折，而她，也將勇敢地邁向充滿希望的未來。
林夏接到畫室前臺電話時，正在給孩子們示范畫候鳥。“夏夏老師，你家里人找過來了……”
聽筒里的聲音帶著哭腔，她猛地轉身，看見母親站在畫室中央，燙得發亮的卷發里夾著白發，身后跟著三姨、表舅，七大姑八大姨的身影，把陽光堵得死死的。
母親的指甲掐進她胳膊，“死丫頭，跑這么遠！”鄉音帶著雨夜里的戾氣，孩子們嚇得往陳默身后躲。
母親開始撒潑，“大家評評理！養她二十年，說跑就跑，現在當藝術家了，不認娘啦！”
她指著林夏的畫，“這破畫能值幾個錢？跟我回去嫁人，紡織廠給你找好對象！”孩子們的哭聲、親戚的罵聲、陳默試圖阻攔的聲音，攪成一團亂麻，林夏的世界天翻地覆——她以為逃離的，原來像條甩不掉的蛇，順著電話線、順著人心，又追咬過來。
林夏被拽到畫室角落時，指甲摳進墻皮。母親往她包里塞戶口本，“明天就訂票，你外婆墳頭都沒人掃！”三姨在旁煽風點火，“女人家，讀那么多書有啥用，趕緊成家才是正途”。
林夏盯著母親鬢角的白發，想起小時候她給她梳頭發的溫柔，可現在，這溫柔變成勒死她的繩索。
陳默過來解圍，“這位女士，這里是畫室，請別影響孩子上課”，母親卻啐他一口，“你誰啊？勾引我家丫頭？”污言穢語像污水潑來。
陳默的眼鏡片蒙了霧，林夏突然爆發，“夠了！我不會回去！”她把母親塞的戶口本甩在地上，“你們要的是聽話的木偶，不是我！”
親戚們的罵聲更兇了，母親卻突然安靜，盯著她的眼睛說，“你爸走得早，我一個人把你拉扯大，你就這么報答我？”
林夏只感覺一陣寒意從腳底直竄上心頭，腦海中瞬間浮現出王叔當時塞給她信時那看似關切的模樣，原來一切都是算計。她的雙手不自覺地握緊，指甲深深嵌入掌心，卻渾然不覺。
“人為了錢，真的什么都能做……”林夏喃喃自語，聲音中滿是失望與憤怒。她怎么也想不到，那個曾經看似憨厚老實的王叔，竟然會為了三萬塊錢，出賣她的行蹤，將她再次置于母親那令人窒息的控制陰影之下。
那一刻，她心中對人性的美好幻想，如同脆弱的玻璃，被現實無情地擊碎。
林夏的眼淚決堤，那些窒息的過往、母親藏錄取通知書的狠、撕碎畫紙的毒，和她孤注一擲的逃離，在這一刻絞成死結。
她抓起畫具就跑，聽見身后陳默喊她的名字，可她不敢回頭，怕看見自己好不容易掙來的光，被親人們踩得稀碎。