窗外的城市華燈初上，璀璨的光河無聲流淌。

狹窄的沙發上，蘇窈在厲十肆懷里哭得像個迷途的孩子，而他，像一座沉默而堅固的礁石，任由驚濤駭浪拍打，巋然不動，無聲地宣告著：此身所在，即是歸港。

他清除了最大的障礙，看著蘇窈在詹清和離開后如同失去水分滋養的花朵，他心中雖有短暫的異樣，但更多的是一種扭曲的滿足感，這就是他想要的結果。

接下來，每天都是厲十肆陪著蘇窈練琴，他會在她彈奏結束后遞上一杯蜂蜜水，會在她手指疲勞酸痛時幫她揉捏，每天接送她回家，時刻陪在她身邊。

而蘇窈每天專心練琴，詹清和的離開，像一塊巨石投入湖面，最初激起了她崩潰的滔天巨浪，但最終，一切似乎又歸于平靜，只是這平靜之下，潛藏著無盡的暗流與冰冷。

舊工作室的回憶被徹底封存，連同那個總是帶著溫柔笑意遞來蜂蜜水的身影。新工作室的四面白墻像一塊巨大的、等待書寫的畫布，而蘇窈選擇用音符來涂抹。

悲傷和失落并未消失，它們像無聲的潮汐，總在夜深人靜時試圖漫上心岸。蘇窈對抗它們的方式，是將自己更深地埋進黑白琴鍵的世界。

音樂不再是逃避的殼，而是她泅渡情緒的舟。

那些曾經無法拒絕的、來自各色人等的“友情出演”邀請，那些需要她耗費時間精力去“幫忙”彈奏的場合，被她一概溫和而堅定地回絕了。電話直接靜音，信息選擇性回復。世界忽然變得很安靜，安靜到只剩下旋律與和弦。

一個念頭在這極致的安靜中破土而出，辦一場完全屬于她自己的音樂會。

不是依附于某個活動，不是為誰錦上添花，從曲目選擇、場地洽談、宣傳策劃到資金投入，全部由她一人獨立完成。這個念頭起初讓她自己都感到心驚，隨之而來的卻是前所未有的興奮與堅定。

她要站在光下，只為自己和音樂而奏。

第一次，她在直播鏡頭前，沒有直接開始彈奏。她看著屏幕上滾動的問候彈幕，深吸了一口氣，眼神清亮而認真。

“大家晚上好。今天，有一件很重要的事情想和大家分享。”她頓了頓，聲音透過麥克風，清晰而穩定，“我將在下個月15號，在城市音樂廳，舉辦我人生中的第一場個人鋼琴獨奏音樂會。”

彈幕靜了一瞬，隨即以爆炸般的速度瘋狂滾動起來！

【！！！個人音樂會！】

【姐姐要開獨奏會了？！】

【天哪！恭喜窈窈！】

【必須支持！什么時候賣票？】【城市音樂廳！好厲害！】

【曲目單呢？好期待！】

蘇窈看著那些迅速滾過的、帶著驚嘆與祝福的文字，嘴角忍不住微微上揚，心底那點忐忑被溫暖的浪潮輕輕推走。

她詳細介紹了音樂會的主題、精心挑選的曲目，以及……購票的渠道和時間。

“票務平臺明晚八點準時開售，鏈接我會放在直播間下方。”她說完，對著鏡頭露出了一個輕快又略帶羞澀的笑容，“希望……那天能見到大家。”

直播結束后，她的心卻無法平靜。明晚八點，像一個等待宣判的時刻。雖然直播間的反響熱烈，但那畢竟只是網絡上的支持。真的會有人愿意花錢、花時間，走進音樂廳，只聽她一個人彈奏兩個小時嗎？

第二天晚上七點五十分。蘇窈坐在電腦前，刷新著票務平臺的后臺頁面，手心微微出汗。楊欣緊張地在她身邊踱步，嘴里不停念叨著“菩薩保佑”、“一定行的”。

八點整。蘇窈屏住呼吸，點擊了“上架”按鈕。

幾乎是在同一瞬間——后臺代表可售票數的數字開始了令人眼花繚亂的暴跌！

頁面甚至因為瞬間涌入的流量而出現了短暫的卡頓！

“啊——！”蘇窈發出一聲尖叫，指著屏幕，“沒了！沒了！前排VIP區！秒沒！”

中區、后區、樓座……那代表著一個座位的灰色方塊，以驚人的速度被點亮、鎖住、變成已售的紅色。不到三分鐘。甚至可能更短。

蘇窈怔怔地看著屏幕上那片刺目的、代表著“售罄”的滿江紅，以及旁邊灰色的、再也無法點擊的“選座購票”按鈕。

大腦一片空白，耳邊是楊欣激動到語無倫次的歡呼和手機開始不斷響起的、朋友祝賀的信息提示音。

她成功了？票……真的賣完了？

巨大的、不真實的狂喜像溫暖的潮水，緩慢地淹沒了她。指尖微微顫抖，她下意識地用手捂住嘴，眼眶無法控制地泛起熱潮。不是悲傷，是一種強烈到幾乎讓她承受不住的被認可、被期待的感覺。

直播間和社交媒體上，瞬間被“沒票了？！”的哀嚎刷屏。

【我卡了一下就沒了？！】

【誰的手那么快啊！分我一張！】

【求票！高價求票！】

【蘇窈小姐姐加場嗎？嗚嗚嗚……】

看著那些搶票失敗的評論，蘇窈的心臟被一種酸澀又飽滿的情緒填得滿滿的。她真的做到了。靠她自己。不再是因為任何人的光環，不再是任何關系的附屬。

這晚，她失眠了。不是因為悲傷，而是因為興奮和對完美的極致苛求。

她坐在鋼琴前，一遍又一遍地打磨著曲目中的每一個細節，腦海中不斷構想著當晚的燈光、音響，以及……座無虛席的音樂廳。

她以為，所有的努力和期待，都將在那晚得到一個圓滿的回報。她以為，那片售罄的紅色，就代表著屆時滿座的輝煌。

練琴到深夜，她推開窗戶，初夏的晚風帶著微涼的花香拂面而來。她望著遠處城市的燈火，心中充滿了對音樂會的無限憧憬和一種新生的力量。

詹清和的影子似乎在漸行漸遠，而被音樂和自我價值填滿的生活，正在她眼前鋪開一條嶄新而耀眼的路。

她輕輕哼唱著音樂會安可曲的調子，眼眸亮如星辰。