翌日清晨，引擎的嘶吼照例撕破了訓(xùn)練場的寂靜。

蘇泠像一枚楔入鋼鐵與速度的鉚釘，牢牢嵌在駕駛座內(nèi)。

每一次過彎，車身幾乎貼著防護(hù)欄掠過，輪胎摩擦地面發(fā)出尖銳的咒語，每一次出彎加速，強(qiáng)大的G力將她狠狠按進(jìn)桶椅，血液在耳膜里轟鳴。汗水沿著鬢角滑落，在緊繃的下頜線匯聚，滴落。

時間在引擎的咆哮中飛速流逝。高強(qiáng)度訓(xùn)練帶來的疲憊如同潮水，沖刷著筋骨，卻也留下一種奇異的、近乎透明的輕盈感。

下午兩點(diǎn)，蘇泠準(zhǔn)時抵達(dá)寰宇影視基地。

巨大的攝影棚內(nèi)部被改造成了一個頗具規(guī)模的賽車維修區(qū)與賽道起點(diǎn)的混合場景，空氣里彌漫著新油漆、橡膠輪胎和機(jī)油混合的獨(dú)特氣味。

工作人員是個年輕干練的姑娘，帶著蘇泠熟悉環(huán)境，介紹日程安排。

蘇泠聽著，時間確實(shí)寬裕，她只需在關(guān)鍵的動作戲拍攝節(jié)點(diǎn)提供專業(yè)指導(dǎo)。

介紹完畢，工作人員引著她穿過忙碌的布景人員，走向拍攝核心區(qū)。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就看到田裴坐在一把折疊椅上，化妝師正彎腰為他補(bǔ)妝。

他閉著眼，神態(tài)放松。

幾乎是蘇泠走近的瞬間，他像是有所感應(yīng)，倏地睜開眼，臉上瞬間綻開一個明亮又帶著點(diǎn)少年氣的笑容，站起身快步迎了上來。

“蘇泠！”他聲音清朗，“你來了”

“嗯。”

蘇泠點(diǎn)點(diǎn)頭，目光隨意掃過四周。

幾乎是立刻，一道強(qiáng)烈的、帶著審視和復(fù)雜意味的視線牢牢釘在了她身上。

她循著那感覺抬眼望去。

禾子魚站在幾步開外，靠在一輛道具賽車的車身上。

他穿著戲里角色的皮夾克，妝容精致，整個人散發(fā)著一種冷調(diào)的、略帶頹廢的華麗感。

他沒有回避蘇泠的目光，就那么直直地看著她，眼神里沒有什么明顯的敵意，卻像蒙著一層薄冰，讓人捉摸不透底下是探究、是疏離，還是別的什么。

蘇泠眉梢?guī)撞豢刹斓匾惶簦浇枪雌鹨唤z極淡的、玩味的弧度。

她視線重新落回田裴臉上，語氣帶著點(diǎn)輕松的揶揄：“你上一部戲的男主角，好像對我們很感興趣？”

田裴順著她的目光飛快瞥了一眼禾子魚的方向，臉上掠過一絲不易察覺的尷尬，隨即被一種坦然的欣賞取代。

他頓了頓，聲音溫和

“子魚他……很優(yōu)秀。這次也是導(dǎo)演力邀他特別出演，角色很適合他。”

他頓了頓，補(bǔ)充道，“我們……算是朋友吧。”

朋友？蘇泠心里那點(diǎn)玩味更深了。

禾子魚看田裴的眼神，可絕不僅僅是看朋友那么簡單。

她只淡淡地“嗯”了一聲，不再追問。這潭水下的暗流涌動，她暫時無意攪得更渾。

這時，一個場務(wù)小跑過來：“蘇顧問，導(dǎo)演請您過去一下，想跟您聊聊待會兒那場重頭戲的具體要求。”

“好。”

蘇泠應(yīng)了一聲，對田裴示意一下，便跟著場務(wù)走向?qū)а菟诘奈恢谩?

導(dǎo)演是個留著絡(luò)腮胡的中年男人，正皺著眉頭看分鏡腳本。

見到蘇泠，他立刻放下本子，熱情地招呼

“蘇顧問，麻煩你了！這場戲是關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)，田裴的角色在雨天的賽道上，情緒爆發(fā)，跟禾子魚飾演的好兄弟在車?yán)锛ち覡巿?zhí)，同時還要操控失控邊緣的賽車，非常考驗(yàn)表演和駕駛的真實(shí)感。”

他指著腳本上密密麻麻的標(biāo)注

“我要那種……極限狀態(tài)下，兄弟情義與個人執(zhí)念激烈碰撞，瀕臨崩潰又強(qiáng)行控制的感覺。賽車失控的物理狀態(tài)和心理上的失控，必須同步傳達(dá)給觀眾。”

蘇泠接過腳本快速瀏覽，結(jié)合導(dǎo)演的描述，腦中已經(jīng)有了清晰的畫面。

她點(diǎn)點(diǎn)頭：“明白。雨天濕滑，賽車在高速過彎時抓地力驟減，方向會變得極其敏感和輕飄，尾部容易甩出，需要極其細(xì)膩的控車和預(yù)判。田裴在表現(xiàn)角色那種憤怒、不甘、掙扎的情緒時，手上的動作、腳下的油門剎車配合，必須完全符合真實(shí)賽車失控時的反應(yīng)邏輯，差一點(diǎn)，懂行的人一眼就能看出假。”

“對對對！就是這種專業(yè)細(xì)節(jié)！”

導(dǎo)演連連點(diǎn)頭，搓著手，似乎有點(diǎn)難以啟齒，猶豫了一下還是壓低聲音說

“那個……蘇顧問啊，我知道田裴很努力，但這場戲難度確實(shí)太大，對情緒和駕駛技術(shù)的要求都太高了。我是想著，萬一……我是說萬一啊，田裴實(shí)在把握不好那種狀態(tài)，或者動作細(xì)節(jié)總差那么點(diǎn)意思，影響成片效果……我們是不是也可以考慮，在部分高難度駕駛鏡頭里，使用替身？這樣效率更高，也更安全保險，您看……”

他話沒說完，蘇泠的目光已經(jīng)掃了過來。

那眼神很平靜，帶著不容置疑的冷硬和篤定，直直刺向?qū)а荨?

導(dǎo)演被她看得心頭一跳，后面的話瞬間卡在喉嚨里。

“他可以。”

蘇泠的聲音不高，語氣卻斬釘截鐵，每一個字都像釘子砸進(jìn)木頭里

“不需要替身。”

她的目光掠過導(dǎo)演，投向遠(yuǎn)處正在和動作指導(dǎo)交流的田裴，那挺拔專注的背影讓她的話更有力量

“他學(xué)得很快，理解力很強(qiáng)。只要指導(dǎo)到位，他沒問題。”

導(dǎo)演被她這不容置喙的態(tài)度和語氣里的肯定震了一下，臉上頓時有點(diǎn)掛不住，訕訕地摸了摸鼻子，干笑兩聲

“啊……哈哈，蘇顧問您這么有信心，那肯定沒問題！沒問題！我們就按實(shí)拍來！辛苦您多指導(dǎo)！”

他心里暗自嘀咕，果然傳言不虛，這位蘇顧問和時總的關(guān)系絕對不一般，連田裴都這么維護(hù)，自己剛才那話真是多嘴，差點(diǎn)得罪人。

拍攝現(xiàn)場很快組織起來。

巨大的鼓風(fēng)機(jī)開始制造“風(fēng)雨”，水車噴灑著人工雨幕，整個場景變得濕漉漉，燈光打在雨絲上，反射出迷離破碎的光。

田裴和禾子魚坐進(jìn)了道具賽車的駕駛座和副駕駛——這輛車內(nèi)部經(jīng)過改裝，拆除了引擎等部件，固定在移動平臺上，由工作人員精確控制模擬行駛和失控狀態(tài)，但方向盤、油門剎車踏板都是真實(shí)連接數(shù)據(jù)采集的。

蘇泠站在導(dǎo)演監(jiān)視器旁，戴著耳機(jī)，能清晰聽到車內(nèi)對話。

她拿著對講機(jī)，目光銳利地鎖定車內(nèi)兩人的每一個細(xì)微動作。

“Action！”導(dǎo)演的聲音透過雨幕傳來。

鼓風(fēng)機(jī)和雨幕的噪音瞬間加大，營造出暴雨傾盆的緊張氛圍。

移動平臺開始模擬賽車在濕滑賽道上高速行駛的顛簸和晃動。

車內(nèi)，田裴飾演的車手阿飛雙手緊握方向盤，指節(jié)因用力而發(fā)白。

雨水模糊了擋風(fēng)玻璃，雨刮器瘋狂擺動也徒勞無功。

他眼神死死盯著前方虛擬的賽道，瞳孔里燃燒著不甘的火焰和一種近乎偏執(zhí)的瘋狂。

“阿飛！夠了！聽我的！”

禾子魚飾演的歌手阿哲身體在顛簸中搖晃，他一手抓著車頂扶手，另一只手用力抓住田裴的手臂，聲音在引擎模擬的轟鳴和風(fēng)雨聲中拔高，帶著焦急和懇求，

“這次輸了就輸了！我們還有下一次！命只有一條！你非要在這鬼天氣里把命搭進(jìn)去嗎？！”

他的聲音里除了擔(dān)憂，還藏著一種被兄弟執(zhí)拗逼到絕境的憤怒和無力感。

“閉嘴！”

田裴猛地甩開禾子魚的手，動作粗暴，眼神卻掠過一絲被刺痛般的掙扎。

他嘶吼著，聲音因?yàn)閼嵟蛪阂侄毫?

“你懂什么？！你知道為了這次比賽我付出了多少？！你知道眼睜睜看著冠軍從手邊溜走是什么感覺？！那不是輸！那是我他媽的蠢！是我活該！”

他猛地一腳“油門”下去，模擬平臺劇烈晃動，發(fā)出刺耳的摩擦聲，仿佛賽車真的在濕滑路面上瀕臨失控甩尾。

田裴雙手急速反打方向盤，手臂肌肉賁張，脖頸青筋暴起，臉上混雜著痛苦、憤怒和一種與失控機(jī)器搏斗的猙獰，每一個細(xì)微的肌肉抽搐都精準(zhǔn)傳遞著角色內(nèi)心的風(fēng)暴。

“我懂！”

禾子魚的聲音也拔到了頂點(diǎn)，眼眶發(fā)紅，不是演的，是情緒被真實(shí)地頂?shù)搅伺R界點(diǎn)，帶著一種被誤解的痛楚

“我懂你為了賽車可以什么都不要！可你看看外面！看看這雨！看看這路！現(xiàn)在去拼，不是證明你多強(qiáng)，是找死！你死了，你證明給誰看？給你那躺在醫(yī)院等你好消息的老爸看骨灰盒嗎？！”

最后一句，他幾乎是吼出來的，聲音帶著破音，像一把鈍刀狠狠捅進(jìn)了田裴的心臟，也捅進(jìn)了鏡頭外每一個工作人員的心。

他的眼神死死鎖住田裴的側(cè)臉，那里面翻涌的痛心和……某種更深沉、被絕望覆蓋的東西，讓監(jiān)視器前的導(dǎo)演都屏住了呼吸。

田裴的身體劇烈地一震，仿佛被那話里的尖刺扎穿了靈魂。

他操控方向盤的動作出現(xiàn)了一個極其短暫的僵硬，這個細(xì)微的停頓，恰恰完美體現(xiàn)了角色內(nèi)心堡壘被瞬間擊穿的潰敗感。

他嘴唇翕動著，想反駁，卻發(fā)不出任何聲音，只有胸膛劇烈起伏。

他死死咬著牙，下頜線繃得像要斷裂，眼神里瘋狂的火光一點(diǎn)點(diǎn)被巨大的、冰冷的絕望和悲愴澆滅、覆蓋。

一滴水珠沿著他緊繃的下頜滑落，分不清是雨水，還是別的什么。

“Cut——！”導(dǎo)演的聲音帶著難以抑制的激動，甚至破了音，“完美！太棒了！一條過！田裴！子魚！情緒太到位了！特別是最后那個停頓！神來之筆！蘇顧問，你看這駕駛動作……”

蘇泠的目光從監(jiān)視器上田裴那張寫滿絕望的臉上收回，剛才那瞬間的表演沖擊力讓她也微微動容。

她拿起對講，聲音平穩(wěn)而專業(yè)：“模擬失控時的反打方向動作和身體對抗G力的反應(yīng)很真實(shí)。田裴，剛才油門給下去那一下，再收快點(diǎn)會更接近真實(shí)濕滑路面的臨界點(diǎn)反應(yīng)。其他細(xì)節(jié)，包括禾子魚在副駕顛簸時的身體跟隨反應(yīng)，都很準(zhǔn)確。”

田裴從車?yán)锍鰜恚樕线€帶著未完全褪去的沉重情緒，但看向蘇泠時，眼神里充滿了感激和一種被認(rèn)可的明亮。

禾子魚也下了車，助理立刻給他披上干燥的外套。

他接過毛巾擦著臉上的水漬，目光卻越過人群，再次落在蘇泠身上。

這一次，他的眼神更復(fù)雜了，看著蘇泠平靜地跟導(dǎo)演和田裴交流專業(yè)細(xì)節(jié)，看著田裴在她面前那種全然的信任和專注……禾子魚垂下眼睫，遮掩住眼底翻涌的暗色，嘴角抿成一條冷硬的直線。

他什么也沒說，轉(zhuǎn)身走向自己的休息區(qū)，背影在嘈雜的片場里顯得異常孤寂。

拍攝繼續(xù)進(jìn)行。

有了第一場重頭戲的開門紅，后續(xù)的幾組文戲和動作銜接鏡頭都推進(jìn)得相當(dāng)順利。

田裴顯然做足了功課，將蘇泠指導(dǎo)的每一個賽車手在緊張、專注、判斷失誤或極限操作時的身體語言和微表情都消化吸收，演繹得自然流暢。

禾子魚的表演也無可挑剔，將角色對兄弟又愛又恨、憂心如焚卻又無可奈何的復(fù)雜心緒刻畫得入木三分。

蘇泠像個精準(zhǔn)的校準(zhǔn)器，穿梭在導(dǎo)演、演員和動作組之間，確保每一個與賽車相關(guān)的細(xì)節(jié)都經(jīng)得起推敲。

當(dāng)導(dǎo)演終于喊出“今天收工！”時，棚內(nèi)響起一片放松的歡呼。

蘇泠揉了揉有些發(fā)酸的脖頸，走到一旁拿起自己的手機(jī)。

屏幕亮起，一條新信息安靜地躺在通知欄頂端。

發(fā)信人：時栩。

信息內(nèi)容是一張高清照片。晶瑩剔透的玻璃碗里，盛滿了切得大小均勻、水靈靈的鮮紅西瓜瓤，上面還凝結(jié)著細(xì)密誘人的水珠。

旁邊放著一柄精致的小銀叉。背景隱約可見深色沉穩(wěn)的紅木辦公桌一角。

下面跟著一行字：【今日新買的西瓜，非常好吃。冰鎮(zhèn)好了。我派人去接你？】

幾乎是看到那紅艷艷瓜瓤的瞬間，蘇泠口腔里就條件反射般地分泌出了唾液。

時栩公司附近那家高端水果店的冰鎮(zhèn)西瓜，汁水豐沛，甜而不膩，帶著一股獨(dú)特的清冽果香

訓(xùn)練和盯了一下午拍攝消耗的體力，此刻化作對那口冰甜滋味的強(qiáng)烈渴望。

她舌尖無意識地舔了下有些干的嘴唇，手指在屏幕上快速敲下回復(fù)：【好。】

信息剛發(fā)送出去不到五分鐘，一個穿著XS集團(tuán)制服的司機(jī)已經(jīng)出現(xiàn)在攝影棚外，恭敬地等候。

蘇泠跟導(dǎo)演和田裴打了聲招呼，田裴正想說什么，蘇泠已經(jīng)干脆地?cái)[擺手，轉(zhuǎn)身離開。

黑色的豪華轎車平穩(wěn)地匯入傍晚的車流。

車窗外的城市，霓虹閃爍。

蘇泠靠在舒適的后座，閉目養(yǎng)神，腦中卻不由自主地閃過下午禾子魚那復(fù)雜難辨的眼神，還有田裴在雨中絕望嘶吼的樣子。

故事線在她腦中清晰起來：一個天賦異稟卻沖動易怒的年輕車手阿飛（田裴飾），在追逐冠軍的路上屢屢受挫，將失敗歸咎于外界，變得偏執(zhí)。

他唯一的朋友，也是他音樂道路上的引路人阿哲（禾子魚飾），一次次試圖將他拉回理智的岸邊，卻一次次被他的執(zhí)拗推開。

這場雨中的沖突，是壓垮駱駝的最后一根稻草，也是阿飛真正直面自己缺陷、走向蛻變的開始。

電影最終，阿飛在經(jīng)歷重大挫折后，學(xué)會了控制情緒，憑借冷靜的判斷和精湛的技術(shù)，最終在最重要的沙漠拉力賽中捧起冠軍獎杯。

故事內(nèi)核關(guān)于成長、救贖、友情的力量，以及學(xué)會與自己和解。

阿哲這個角色，是鏡子，是錨點(diǎn)，也是阿飛最終找回初心的重要推手。這條兄弟情誼的暗線，在商業(yè)賽車的外殼下，承載著相當(dāng)動人的情感重量。

車子停在XS集團(tuán)高聳入云的摩天大樓前。蘇泠剛下車，就看到趙信已經(jīng)等在大廳門口。

“蘇小姐，這邊請。”

趙信微微躬身，態(tài)度恭敬卻不失分寸，引著她走向總裁專屬電梯。

電梯無聲而迅捷地上升。

當(dāng)梯門在頂層打開時，前臺幾位妝容精致的年輕女孩正低聲交談著，目光不經(jīng)意掃過這邊，瞬間定格。

她們看著趙信這位時總的頭號心腹，親自引著一位穿著簡單休閑裝、氣質(zhì)卻冷冽出眾的年輕女子，徑直走向那部平時只有時總及其極少數(shù)貴賓才能使用的專屬電梯，刷開權(quán)限，一同進(jìn)入。

電梯門合攏，上升指示燈亮起。

前臺區(qū)域陷入一片短暫的、近乎窒息的寂靜。

幾秒鐘后，壓抑的吸氣聲和極低的驚呼才此起彼伏地響起。

“我的天……趙特助親自接！專屬電梯！”

“看到?jīng)]看到?jīng)]？好帥……不是，好颯一女的！氣質(zhì)絕了！”

“時總辦公室啊！這都第幾次了？上次綜藝合作，這次又……絕對有情況！”

“快看工作群！炸了！都在問是誰！”

“賭一個月的奶茶，這絕對是正宮娘娘的待遇！”

“噓！小聲點(diǎn)！趙特助耳朵靈著呢！不過……這瓜，好甜！”

電梯直達(dá)頂層。

走廊鋪著厚實(shí)吸音的地毯，兩側(cè)是深色木門和簡潔的藝術(shù)品。

趙信在一扇厚重的雙開門前停下，替蘇泠敲了敲門。

“進(jìn)。”

門內(nèi)傳來時栩的聲音，隔著門板，低沉醇厚，帶著一種獨(dú)特的磁性穿透力。

趙信為蘇泠推開門，做了個請的手勢，自己則安靜地退了下去。

蘇泠邁步走進(jìn)。

時栩的辦公室占據(jù)了頂層最好的視野。

巨大的弧形落地窗外，是鋪展開的繁華城市夜景，萬家燈火如同墜落的星河，璀璨流淌。

室內(nèi)燈光調(diào)得很柔和，幾盞設(shè)計(jì)感極強(qiáng)的落地?zé)艉团_燈營造出溫暖而靜謐的光域。時栩就坐在那片璀璨夜景前。

他正埋首于一份攤開的文件，側(cè)臉對著門口的方向。

柔和的臺燈光線勾勒出他清晰而凌厲的下頜線，挺直的鼻梁在另一側(cè)臉頰投下小片陰影。

深色的襯衫袖口一絲不茍地挽至手肘，露出線條流暢有力的小臂。

修長的手指握著深色的鋼筆，筆尖在紙面上快速而沉穩(wěn)地移動，發(fā)出輕微的沙沙聲。

窗外流動的光影映在他專注的眉眼間，專注的神情讓他身上那股慣有的強(qiáng)大掌控力沉淀下來，轉(zhuǎn)化為一種極具吸引力的、沉穩(wěn)而深邃的魅力。

這一刻，他不再是那個翻手為云覆手為雨的商業(yè)帝王，而是一個純粹沉浸在工作思維里的男人，專注、高效，每一個細(xì)微的動作都透著掌控全局的自信和力量感。

蘇泠的腳步在門口停頓了半秒。

這個角度的時栩，剝離了所有外界的喧囂和算計(jì)，只剩下純粹的工作狀態(tài)，有種令人屏息的、沉靜的吸引力。

她見過他運(yùn)籌帷幄的強(qiáng)勢，見過他不動聲色的深沉，甚至見過他罕見的、帶著點(diǎn)孩子氣的別扭，但此刻這種純粹的、沉浸式的專注，是另一種不同的風(fēng)景。

聽到開門聲，時栩手中的筆尖一頓，在紙上留下一個微小的墨點(diǎn)。

他抬起頭，目光精準(zhǔn)地捕捉到站在門口光影里的蘇泠。

四目相對。

他眼底深處那層工作時的銳利和沉靜像冰雪消融般迅速褪去，取而代之的是一種更溫潤、更專注的暖意，如同平靜的深海下涌動的暖流。

他放下筆，身體向后靠進(jìn)寬大的椅背，姿態(tài)自然而放松，之前的凌厲氣場瞬間收束，只余下溫和的注視。

“來了？”

他唇角微揚(yáng)，聲音比剛才在門外聽到的更加低沉柔和，像大提琴的尾音。

“嗯。”

蘇泠應(yīng)了一聲，反手關(guān)上門，將外面世界的紛擾隔絕。她走到那張寬大的紅木辦公桌前。

時栩已經(jīng)起身，繞過辦公桌。他走到靠墻的一個嵌入式小冰箱前，打開門，從里面端出那個蘇泠在照片里看到的透明玻璃碗。

鮮紅的西瓜瓤堆疊著，上面凝結(jié)的水珠在燈光下晶瑩剔透，散發(fā)著絲絲縷縷的冰涼氣息。他拿起旁邊的小銀叉，一起放到辦公桌側(cè)面的小圓幾上。

“坐。”

他指了指旁邊的單人沙發(fā)。

蘇泠也沒客氣，直接坐下。奔波訓(xùn)練加盯場拍攝的疲憊，在看到這碗誘人的冰鎮(zhèn)西瓜時化作了最直接的渴望。

她拿起銀叉，叉起一大塊飽滿的瓜瓤，送入口中。

牙齒輕輕咬破脆嫩的瓜肉，積蓄已久的、冰涼清甜的汁水瞬間在口腔里爆開，帶著西瓜特有的清爽芬芳，如同甘泉瞬間浸潤了干渴的沙漠。

那股甜意順著舌尖蔓延開，帶著恰到好處的冰爽，瞬間驅(qū)散了所有的疲憊和燥熱。

蘇泠滿足地微微瞇起眼，像只被順毛擼舒服了的貓，連緊繃的肩線都松弛下來。

“好甜。”她含糊地贊嘆了一句，手上動作不停，又叉起一塊。

時栩沒有坐回他的大班椅，而是斜倚在辦公桌邊緣，就站在小圓幾旁，垂眸看著蘇泠。

看著她因?yàn)槊朗扯⑽⒉[起的眼睛，看著她專注而滿足地小口咬著西瓜，腮幫子微微鼓起一點(diǎn)可愛的弧度，唇邊沾上一點(diǎn)清亮的紅色汁水也渾然不覺。

她身上那種慣常的冷冽和疏離，在這一刻被這純粹的、孩子氣的滿足感沖淡了，顯出一種難得的柔軟。

幾天前那張?zhí)锱釣樗_車門的照片所帶來的陰翳，那些盤踞心頭、連他自己都不愿深究的煩悶和不悅，此刻如同被這滿室清涼的瓜香和眼前人滿足的眉眼徹底驅(qū)散、覆蓋。

一絲真正的笑意，如同投入深潭的石子漾開的漣漪，從時栩的眼底深處緩緩蕩開，柔和了他整個面部的線條。

他隨手抽了一張紙巾，很自然地遞到蘇泠面前。

“擦擦。”他的聲音里帶著自己都未察覺的縱容。

蘇泠這才注意到自己嘴角的汁水，接過紙巾隨意抹了一下，注意力又回到那碗西瓜上

時栩看著她吃得眉眼彎彎的樣子，之前那點(diǎn)因西瓜而起的、賭氣般的酸澀記憶徹底煙消云散。

他只覺得此刻口中的空氣，似乎都帶上了西瓜的清甜。

他靜靜地看了她一會兒，才轉(zhuǎn)身回到辦公桌后，拿起一份文件，卻沒有立刻看，指尖在光滑的桌面上無意識地輕點(diǎn)著，享受著辦公室里這份難得的、帶著清甜氣息的寧靜。

蘇泠很快解決掉了大半碗西瓜，胃里的滿足感讓她整個人都懶洋洋的。

她放下叉子，舒服地靠在沙發(fā)背上，目光隨意地掃過時栩辦公室的布置。冷色調(diào)的裝潢，巨大的書柜，簡潔而昂貴的藝術(shù)品，每一處細(xì)節(jié)都彰顯著主人的權(quán)勢和品味。她的視線最后落在時栩身上，他正垂眸看著文件，側(cè)臉在燈光下顯得格外沉靜專注。

“合同的事，謝了。”蘇泠忽然開口，打破了寧靜，聲音還帶著點(diǎn)西瓜的清甜余韻。

時栩抬眼看她，似乎有些不解。

“熱搜、還有那些照片”蘇泠言簡意賅，目光清澈地看著他

時栩握著文件的手指幾不可察地收緊了一下，隨即又放松。

他放下文件，身體微微前傾，手肘撐在桌面上，十指交叉，目光平靜地回視蘇泠，仿佛在討論一件再尋常不過的公事。

“不必要的麻煩，及時清理掉是應(yīng)該的。”

他的聲音平穩(wěn)無波

“你是寰宇重要的技術(shù)合作伙伴，任何可能影響你專業(yè)形象和項(xiàng)目聲譽(yù)的負(fù)面輿論，都在我的處理范圍之內(nèi)。這屬于公關(guān)部的常規(guī)工作。”

他刻意強(qiáng)調(diào)了“合作伙伴”和“常規(guī)工作”，試圖將一切合理化。

蘇泠靜靜地看著他，那雙黑白分明的眼睛清澈見底，仿佛能看穿他話語下所有欲蓋彌彰的掩飾。

時栩在她這樣的注視下，竟罕見地感到一絲不自在，仿佛自己精心構(gòu)筑的堤壩正在被無聲地審視。

辦公室里只剩下中央空調(diào)送風(fēng)的微弱聲響。

過了幾秒，蘇泠才微微挑了下眉梢，唇角勾起一個極淡、卻帶著點(diǎn)了然意味的弧度。

她沒再追問，也沒說信或不信，只是輕輕“哦”了一聲，那聲音輕飄飄的，像羽毛拂過水面，卻讓時栩心里那點(diǎn)不自在感更明顯了。

她重新拿起叉子，慢條斯理地對付碗里最后幾塊西瓜，仿佛剛才那個一針見血的問題從未被提起。

時栩看著她若無其事繼續(xù)吃瓜的樣子，心中那點(diǎn)被看穿的窘迫，奇異地轉(zhuǎn)化成了另一種更柔軟的情緒。

他拿起鋼筆，重新看文件，只是嘴角的弧度，比剛才又柔和了幾分。

碗終于見了底。蘇泠放下叉子，滿足地呼出一口氣。

她看了看時間，已經(jīng)接近醫(yī)院探視結(jié)束的點(diǎn)。

“我該走了，去醫(yī)院看爺爺。”她站起身。

“我讓趙信送你。”時栩立刻放下文件，拿起內(nèi)線電話。

“不用。”蘇泠擺擺手，語氣干脆，“我開車了。很近。”

時栩的動作頓住，看著她不容置疑的神色，點(diǎn)了點(diǎn)頭

“好。路上小心。”他頓了頓，補(bǔ)充道

“有任何需要，隨時聯(lián)系趙信，或者……直接找我。”

最后幾個字，他說得很輕，卻帶著一種沉甸甸的分量。

蘇泠看了他一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭

“嗯。”

沒有多余的話，轉(zhuǎn)身走向門口，身影利落。

辦公室厚重的門在她身后無聲合攏，隔絕了那滿室的清甜瓜香和柔和燈光。

時栩靠回椅背，目光落在那個空了的玻璃碗上，碗壁上還凝結(jié)著細(xì)密的水珠。

他伸出手指，指尖輕輕拂過冰冷的碗壁，仿佛還能感受到一絲殘留的、屬于她的氣息和那種純粹的滿足感。

窗外，城市的燈火依舊璀璨，但辦公室內(nèi)，似乎隨著她的離開，溫度也悄然降低了幾分，重新彌漫開一種空曠的寂靜。他靜靜地坐了一會兒，才重新拿起那份文件，只是心思，似乎飄遠(yuǎn)了些。