黎言清猛地睜開眼，心口跳得厲害，冷汗早已濕透后背。

他拍了拍自己的胸口，發現只是一場夢。于是順手拿到了在枕邊的水瓶。

黎言清仰頭灌了兩口，溫水順著喉嚨流下去，胃里暖了一點。他對著空氣嘆了口氣，自言道：“多半是太累做噩夢了。”

手機放在旁邊，屏幕還亮著，背景是一張畢業照，他站在中間，笑得勉強。

周圍人早就聯系不上了，大家都各自奔著工作去了。他低頭摸了摸胸口，那片濕已經被體溫蒸干，衣服貼著發黏。

黎言清重新躺下。

第二日。

天還沒亮透，黎言清站在老屋前。

村子已經沒了，房子一倒，連回憶都得往泥里找。

他站在老屋門口，看了一會兒，想起來了一些往事。

小時候，屋檐下吊過臘肉，門框上貼著爺爺寫的春聯，那紙早不見了。黎言清蹲下身，拉開了床邊的那只舊柜子，門軸咯吱作響，像老人在咳。

他忽地發現，抽屜最下層墊著一塊油布，油布底下壓著一本書。封面泛黃，書頁交錯，一黑一白。

黑頁像墨洇在布上，白字未顯；白頁干凈無痕。黎言清翻了幾頁，全是空的。

黎言清想到：“還真是本怪書。”

他把書合上，扔進行李箱底層。爺爺生前愛收些奇奇怪怪的東西，有可能是古玩，沒準還能賣點錢來充實自己行囊。

屋子最后看了一眼。黎言清沒動那些老照片，沒帶走舊衣裳，只把一張折了角的高中畢業照放進口袋。

陽光斜著照進來，一束落在灶臺旁，鐵鍋的把手上還纏著半截紅繩。

黎言清關上門，沒鎖，也沒必要再鎖了。

---

從渝西山區到深城沿海，二十四個小時的大巴。

票是最便宜的，座位靠近后輪，每過一個減速帶都震得人骨頭發酥。

窗外從山路十八彎漸漸拉成直線，景色模糊得像印在水里的老照片，黎言清就這樣離開了自己的家鄉。

深城租房不容易，基本都很貴。

網上便宜的不是騙局就是合租的隔斷間。黎言清在地鐵口轉了三站，找到一家中介店。

店面小，門口貼著月付可談，玻璃門推開，坐里面的是個精瘦男人，穿著舊西裝，頭發梳得油亮。

“租房？”

“嗯。”

“一個人？”

“嗯。”

“預算多少？”

“最多一千。”

男人咬著牙簽，抽出個本子翻了翻，說：“這個價只能找點偏的，要不你看看這個，老小區，但獨衛，能住。”

他寫了個地址遞過來。

幸福小區，四棟四樓四號。

“名字聽著，挺，吉利的？”黎言清訕訕的說。

男人笑了笑，“這房子，住進去就知道吉不吉利了。”

---

小區在市邊，磚墻長霉，門崗形同虛設。進了院子，一排排樓擠在一起，樓間距小得能聽見人家吵架。

四棟靠最里面，樓道盡頭的那一戶，角落隱著，陽光照不過來。

門前貼著一副褪色春聯，紙邊卷起，字跡糊了，門中央沒有“福”，卻貼著一張鐘馗像，斜斜的，眼白沖外，畫軸角被紅繩纏了幾圈，勒得緊。

中介在旁邊笑道。

“房子空了十幾年，之前的人不知道是哪戶，鑰匙都換過好幾茬了。你別怕，能住人。”

門上加了一道防盜門，鎖新，門板老，門檻低陷，像是走進去了就難再走出來。

屋子一打開，一股潮氣出來，悶。窗開在西邊，光線只落在客廳一角。地磚裂紋像藤蔓，順著墻角延伸。

真正的藤蔓也有——從臥室角落的縫隙鉆出一叢，葉子向內彎，逆著光長。

中介不進屋，只在門口看了看，說：“收拾一下能住。我把鑰匙給你，有事再聯系。”

黎言清拎著箱子走進屋里，地面沉了一下。

空氣沉悶，廚房柜子松垮，灶臺鐵銹，床板翹邊，電視殼老得泛灰。

他把窗開了條縫。陽光不夠，風也不進來。

行李放在墻角。黎言清彎腰打開箱子，把書翻出來，隨手丟到桌上。

黎言清把門鎖好，屋里燈黃，不亮，忽閃一下后才穩住。

桌角的藤葉微微抖了一下，不知是風，還是別的。

門鎖上了。

黎言清在門口站了幾秒，背后樓道的光滅了。他拉開玄關的小燈，光源是老式節能燈，顏色偏綠。

房子整體不大。客廳連著廚房，廚房連著小陽臺，陽臺對著廢棄的晾衣架和半堵墻，臥室緊挨著洗手間，門與門之間隔不到一米。

走動幾步就能轉遍一圈。

布局奇怪。

客廳門沖陽臺門，中間無玄關阻擋，光從西窗穿過屋子，一條直線貫通，正對主臥。

衛生間門也正對床尾，水氣直沖，地勢微陷，臟水不易排清。

他站在屋中間想了一會兒，把陽臺那張搖晃的折疊桌搬過來，卡在主臥門外，擋了床頭正對衛生間的視線，又把玄關那張木架拖過來，斜著立在廚房門口，做個氣口。

桌腳不平，黎言清墊了半塊磚頭。

這屋子至少十幾年沒人住過。地板邊角翹起，舊紙皮下壓著幾張老報，標題是申奧成功。

櫥柜最上層還有調料瓶，全空，封口結著灰膜，像是灰自己長出來的。

他抽了幾張濕巾擦了會兒，擦掉了一層皮似的污垢。

東西不多，行李也輕，一床被褥，一個水壺，兩套衣服，幾本舊書。

最底下那本怪書沒動。

黎言清沒再多翻，隨手把它放在進床頭柜上。

天黑了。

西邊的最后一點光從磚墻后隱沒，鄰樓對面的窗戶一扇扇亮起來，有人在打麻將，有人在煮飯，有人從廁所出來赤膊抽煙。

他把燈關了，躺下，枕頭有點潮。黎言清翻了個身，背后是墻，墻那一側是客廳，客廳的門還沒關，風吹動門縫，吱呀一響。

他沒起身，只閉上眼。

門聲停了。

藤蔓在角落里貼墻而生，沒長長，也沒死。

——

半夜，黎言清被悶醒。

胸口壓著一股鈍鈍的濕氣，像是有人坐在身上，又像是肺里灌了霧。

黎言清撐起身，后背汗透了，貼著被子冰涼。他坐在床沿喘了口氣，摸了下胸前，衣服濕了大半。

屋子一點風都沒有，可他卻打了個寒顫。

臥室無窗，門關著，光線一點也透不進來。他摸到手機，點亮屏幕，一看。

2:32AM。

床頭柜的那本書，封面正輕輕地動著。

沒有風，也沒人碰，它就那樣自行翻起了一頁，又緩慢地合回去，再輕輕震出一絲縫隙，如呼吸。

黎言清屏著氣，伸頭過去，指尖靠近，書忽然自行彈開，黑頁展出，紙面上浮出兩個字。

妖魔

接著是第三個字，像從紙縫下滲出來似的，筆鋒如鉤。

錄。

三個字之后，黑頁泛起光影，仿佛畫布正在被悄悄上墨。

線條先出現，是毛筆風格的勾勒。

一個人形蹲坐著，背對畫面，手里拎著一張完整的皮，它正將那皮往自己身上套。線條迅速被涂色，皮上有印記，耳、鼻、嘴都畫得精細。

像穿衣服一樣套皮。

圖下落著一行小字，字很細，古體，像是碑文上拓下的筆跡：

畫皮。

他咽了口唾沫，沒動，手機屏幕又亮了一下。

書頁沒有再翻，但那幅畫像還活著，線條下的怪物正低頭系著什么，看不清，像在拉緊腳踝的皮扣。

黎言清伸手去關書，書頁毫無阻力地合上。

他拍了拍頭，自言自語道：“是夢吧？沒錯，肯定是夢啊，出現幻覺了，先睡覺吧，這兩天還得找工作呢。”

熄了手機屏幕，黎言清回去倒頭就睡。