第67章 覆巢之下
書名: 說好東京打工,你成幕后教父?作者名: 其明其光本章字數(shù): 2111字更新時間: 2025-07-27 19:15:40
從箱根回來的第二天,藤原星海和工藤靜香便重新投入到了工作中。
溫暖的假期,仿佛一場不真實的夢。
而冰冷的現(xiàn)實,則以一種他們誰都沒有預(yù)料到的方式,給了他們當(dāng)頭一棒。
這天上午,大多亮親自來到了繁星事務(wù)所。
藤原星海從未在他臉上見過的,那種疲憊與凝重交織的神態(tài)。
“藤原君,靜香小姐,”他將一份文件放在了桌上,“出事了。”
“原定于下個月開始投放《悠長假期》在亞洲地區(qū)的播出版權(quán)。
可我們最大的一個海外買家,香港的那家電視臺,剛剛單方面提出了毀約。”
靜香的眉頭,瞬間皺了起來:“毀約?為什么?合同不是已經(jīng)簽了嗎?”
“是簽了。”大多亮苦笑道,“但他們寧愿支付高額的違約金,也要終止合作。”
“我托人打聽了。那家電視臺背后最大的金主是一家日本的綜合商社。”
“而那家商社,聽說最近在東京的房地產(chǎn)投資上虧掉了快1/3資產(chǎn)。”
“他們已經(jīng)沒有錢再來買我們的作品了。”
這,只是泡沫破滅錢的第一個信號。
緊接著,第二個,第三個……
那些曾經(jīng)揮舞著支票,拼命想要擠進《悠長假期》廣告時段的公司。
他們都像約好了一樣,開始以各種理由提出削減廣告預(yù)算的請求。
整個日本的經(jīng)濟,像一輛行將就木的老火車。
雖然表面上,還在依靠著巨大的慣性轟隆前行。
但所有身處其中的人都能感覺到。
那曾經(jīng)支撐著它瘋狂運轉(zhuǎn)的燃料,正在以一種不可思議的速度迅速耗盡。
……
最初,這種變化,還只是體現(xiàn)在一些生活中的小細節(jié),很難察覺。
但很快,經(jīng)濟崩塌的頹勢一現(xiàn),便以無可阻擋的姿態(tài)席卷了這座城市的每一個角落。
第一個感受到這個時代的寒意的,是大多亮。
他在富士電視臺的制作委員會上,這位剛剛因為《悠長假期》的巨大成功,而坐穩(wěn)了王牌制作人的位置。
可最近一連幾天都萎靡不振,身心俱疲。
以往不要錢似的合作邀約早已消失。
現(xiàn)在擺著的是一份又一份,來自各大廣告商的廣告預(yù)算緊急削減通知。
他本以為上次去繁星事務(wù)所匯報情況時已是谷底,未曾想那僅僅是個開始。
“藤原君,”在一次與主角的私下會面中,大多亮將一份財務(wù)報表推到了他的面前。
“情況比我們想象的還要糟糕。”
“我們最大的幾個金主,地產(chǎn)公司、證券公司、汽車品牌,他們的資金鏈都出現(xiàn)了問題。”
“我昨天和三井地產(chǎn)的社長吃飯,那個去年還會把萬元大鈔當(dāng)小費打賞的男人,昨天居然也只點了一瓶最便宜的清酒。”
“他告訴我,他名下的一棟位于銀座的大樓,上個月的估值是五百億,而這個月,已經(jīng)跌破了兩百億。”
“而且,還在不停地跌。”
“他看我的感覺就像看著一根救命稻草,問我Seikai先生的下一部作品能不能植入他們公司的廣告。”
“不是為了宣傳,而是為了能給他的股東和銀行制造一點我們還很有實力的假象。”
大多亮看著藤原星海,面色凝重。
“藤原君,我需要提前告訴你。”
“電視臺明年的總預(yù)算,被董事會直接砍掉了三分之一。”
“Seikai先生的下一部作品,無論是電視劇,還是電影,我們富士電視臺,能給出的投資都將非常有限。”
“現(xiàn)在……”他長長地嘆了一口氣。
“已經(jīng)不是那個,我們可以肆意揮霍去創(chuàng)造夢想的時代了。”
“現(xiàn)在,沒人關(guān)心故事了。”
“所有人,都在關(guān)心自己的飯碗。”
……
而那些,曾經(jīng)被夢想照耀過的普通人,則更直接地對上了這場時代的風(fēng)暴。
中村宏樹,那個曾經(jīng)在《情書》中找到了自我和解的中年男人。
他所在的那家不大不小的貿(mào)易公司,終究還是沒能撐過這個冬天。
在宣布破產(chǎn)的那天,他拿著一筆微薄的近乎羞辱的遣散費,走出了那棟他工作了十年的辦公樓。
他茫然地,站在新宿的街頭。
他看到無數(shù)個和他一樣,穿著西裝,打著領(lǐng)帶,手里提著公文包的失業(yè)者。
他們在街道上漫無目的地游蕩。
不敢回家。
因為他們不知道,該如何向自己的家人解釋這一切。
中村宏樹感覺,整個東京都變成了一座看不到出口的迷宮。
他想起了看《情書》那天,他走進一家拉面店里點了一碗最大份的拉面。
他以為,那是他美好人生的新開始。
卻沒想到等待他的,只是另一場更漫長的低谷。
……
這股壓抑到令人窒息的氛圍,最終還是傳遞到了代官山,那間本該永遠揮灑陽光的公寓里。
藤原星海發(fā)現(xiàn),工藤靜香最近總是會一個人坐在窗邊,看著樓下,安靜地發(fā)呆。
她不再像以前那樣,抱著吉他,哼唱著新的旋律。
她也不再會,興致勃勃地拉著他去討論事務(wù)所下一個宏偉的計劃。
她只是安靜地看著。
看著那個曾經(jīng)承載無數(shù)人夢想和希望的城市,一點點地失去它的光彩。
在一個下著冷雨的夜晚。
當(dāng)藤原星海,將一桌精心準備的晚餐端到她的面前時。
靜香象征性地夾了一口,便再也吃不下去了。
“怎么了?”藤原星海看著她,輕聲問道,“不合胃口嗎?”
“不,不是的。”靜香搖了搖頭,臉上是她自己都未曾發(fā)覺的憂慮。
“我只是沒什么胃口。”
她看著窗外,那片被冷雨籠罩的城市。
“星海君,”她輕聲說道,“我最近總是在想。”
“我們的作品,真的能改變什么嗎?”
“《東愛》的遺憾,《悠長假期》的治愈,《情書》的和解……”
“這些,在這樣一個所有人都開始吃不下飯的時代里,到底還有什么意義?”
他看著眼前這個他最珍視的善良女孩,正在為整個時代的痛苦而感傷。
自己必須做點什么了。
不為了賺錢,也不為了名氣。
而是為了,讓身邊這個他最珍視的女孩,能重新好好地吃下一頓飯。
為了,讓所有像她一樣,對未來感到迷茫和無力的普通人,重新找到那種最簡單,屬于生活本身的幸福。
他的心中,一個關(guān)于美食和孤獨的故事,開始悄然萌芽。