出院后，老太太的身體基本恢復了。拄著拐杖獨自上六樓，不用人扶。她來到閣樓，看那些豌豆的豆莢嘟嚕嚕一串串的，甚是繁茂。也該告訴二子回來，拿工地一些，和兒媳吃，再捎到大學校園給孫女，孫子吃。再不摘，豆莢就老了。可是，翻了幾次，都找不到二子的電話號。她眼睛不好使，從邊上的破抽屜里找出一條包眼鏡的手絹，也不是什么好手絹，是大方格的，紅藍的紋路依稀可見，這手絹是訂婚時，死鬼老頭給她的見面禮，一直保存著。...