御花園里那股濃烈到幾乎嗆人的草木氣息，是樓緣恢復意識后的第一道沖擊。甜膩的花香、濕潤泥土的土腥氣、還有某種焚燒過的沉厚香料余燼混雜在一起，霸道地涌入他的鼻腔。他猛地睜開眼，視野被一片過于肥厚、綠得發烏的牡丹葉子塞滿。陽光穿透葉脈，在他臉上投下晃動的、細碎的光斑。

他下意識地攥緊了手，指腹下傳來葉片被揉碎的微涼汁液感，以及某種清晰的、屬于織物的細膩紋理——是錦緞，上好的云錦，光滑微涼，正貼合著他這具陌生身體溫熱的手腕。

永隆六年……樓緣的腦子里像被硬塞進了一本攤開的史書，墨跡淋漓，清晰地標注著這個年份。這是他耗盡心血研究的年代，大順王朝血氣方剛、權力傾軋的起點。他，二十一世紀的歷史學家樓緣，此刻正攥著永隆六年的牡丹葉，穿著這身……該死的、屬于一個孩子的、累贅的錦緞袍子。

身體的記憶碎片般涌入：樓轅。樓家幼子。一個在史書中注定要成為未來那位鐵血帝王賀軒轅股肱之臣的名字。一個此刻正頂著這個名字的軀殼，靈魂卻來自六百年后。

遠處傳來的喧囂穿透了花木的屏障。是少年人特有的、帶著汗水和蓬勃精力的呼喊，還有皮革物體撞擊硬物的悶響。

蹴鞠場。

樓緣幾乎是憑著一種近乎本能的、刻在骨子里的歷史直覺，腳步虛浮地被那股聲浪牽引著，繞過幾叢開得妖異的魏紫牡丹。東宮演武場一側辟出的空地，青磚鋪就，四周圍著低矮的檀木看臺。場中，幾個身影正追逐著一個翻騰的鞠球。

他的目光瞬間鎖定了場中那個穿玄色窄袖常服的少年。身形在同齡人中算得上挺拔，動作間帶著一種天生的、未經刻意打磨的利落。那少年正背對著他，一個輕巧的轉身，用肩部穩穩卸下同伴踢來的高球。就在他側身調整重心的剎那，陽光清晰地勾勒出他挺直的鼻梁和緊抿的、略顯鋒銳的唇線。

賀軒轅。

樓緣的心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥緊，又猛地松開，血液轟鳴著沖上頭頂。不會錯。那張臉，與他案頭那本翻爛了的《順世祖實錄》卷首畫像上的青年帝王，眉眼輪廓如出一轍。只是此刻，畫像上那沉淀了歲月殺伐的深沉威儀，被眼前少年眉宇間尚未完全褪去的青澀和一股蓬勃的銳氣所取代。歷史書頁上冰冷的鉛字，驟然化作了陽光下帶著汗氣的鮮活軀體。

命運的齒輪，就這樣以一種荒誕不經的方式，在他眼前轟然啟動。史書記載：樓轅，賀軒轅少時伴讀，情誼甚篤，后官至首輔，權傾朝野……最終卻在那位帝王晚年猜忌的風暴中黯然退場，病歿于歸鄉途中。一條早已被史筆定格的軌跡。

一個裹挾著勁風的黑影驟然撕裂了他的思緒。絳紅色的身影閃電般切入視野，那是鎮國將軍府的標志性顏色。只見那少年身形矯健如豹，足尖精準地在落地的鞠球側面一磕，球體仿佛被賦予了生命，發出沉悶的破空聲，化作一道模糊的弧線，直撲賀軒轅面門！

太快了！賀軒轅顯然沒料到這一腳如此刁鉆凌厲，身體本能地后仰，重心已失，眼看避無可避。

樓緣的瞳孔驟然收縮。絳紅武士服，衣襟袖口用金線盤著狻猊紋——鎮國將軍府嫡子的規制。牧梁齊！這個名字帶著史書的塵埃重重砸進腦海。

“牧梁齊，鎮國將軍牧英嫡長子。勇毅剛烈……永隆十一年，卷入‘秋狝案’，坐罪，流瓊州，途中病卒。”

史官冰冷的判詞，字字如刀。永隆十一年，距離現在不過五年。五年后，這個在陽光下如烈焰般張揚奔跑的少年，將在流放途中染上惡疾，孤零零地死在瘴癘之地，連尸骨都未必能歸葬故鄉。

那裹挾著牧梁齊全部力量與速度的鞠球，在樓緣眼中仿佛被放慢了，帶著宿命的沉重呼嘯而來。賀軒轅微蹙的眉頭，牧梁齊眼中一閃而過的懊惱，場邊侍從瞬間繃緊的身體……無數細節涌入樓緣眼底。

電光石火間，樓緣動了。身體里屬于“樓轅”的記憶碎片被瞬間調動，這具年少軀體對蹴鞠的本能反應遠快于他混亂的思緒。他幾乎是下意識地斜跨一步，右腳外側精準地迎向那失控的球路。

“啪！”

腳背與堅韌熟牛皮縫制的鞠球相撞，發出一聲脆響。巨大的沖擊力讓樓緣腳腕一麻。他沒有選擇硬碰硬地攔截，而是用了一個極其巧妙的外腳背卸力，同時足踝微不可察地向內一扣。

方向變了。

那原本直取賀軒轅面門的兇險一擊，被這股柔勁一帶，軌跡驟然偏斜，幾乎是擦著賀軒轅揚起的發梢邊緣飛過，帶著不甘的余勢，“咚”地一聲砸在旁邊的檀木看臺柱子上，又無力地彈落在地，滾了幾圈。

場上瞬間的緊繃被打破。死寂只維持了一瞬。

“殿下！”牧梁齊第一個沖過來，臉上是真切的驚惶和后怕，單膝點地，“臣魯莽！險些沖撞殿下！萬死！”聲音里帶著少年人特有的變聲期的沙啞和緊張。

賀軒轅穩住身形，抬手拂開額前幾縷被球風帶起的碎發，臉上并無多少驚怒，反而掠過一絲不易察覺的訝異。他目光越過跪地的牧梁齊，直直落在幾步之外那個穿著湖藍色錦緞袍子的清瘦身影上。是樓家那個據說體弱、鮮少露面的小兒子，樓轅。方才那一下卸力變向，絕非巧合，時機、角度、力道都拿捏得妙到毫巔，近乎藝術。這需要怎樣的預判和精微控制？

“無妨，”賀軒轅開口，聲音清朗，帶著少年人特有的質感，卻已初具沉穩，“梁齊的腳力，孤今日算是領教了。”他朝牧梁齊抬了抬手，示意他起身，目光卻始終未離樓緣。

樓緣垂下眼瞼，壓下心頭翻涌的關于牧梁齊未來結局的冰冷畫面，微微躬身，姿態是世家子弟的恭謹，聲音刻意放得平緩溫順：“殿下受驚了。臣一時情急，僭越出手，請殿下恕罪。”他甚至微微側身，對著牧梁齊的方向也頷首致意，禮節周全得無可挑剔。

賀軒轅沒說話，只是朝他走了幾步。午后的陽光毫無遮攔地傾瀉下來，在他玄色的衣料上跳躍，襯得他皮膚愈發白皙，眉骨投下清晰的陰影。他在樓緣面前站定，距離近得樓緣能清晰地聞到他身上淡淡的汗味和一種清冽的、像是松針被陽光曬過的氣息。

場中其他伴讀、侍從都屏息凝神，目光聚焦在兩人身上。牧梁齊也站起身，疑惑地看著這突如其來的對峙。

賀軒轅忽然伸出手，動作快得讓樓緣來不及反應。那只骨節分明、帶著練武薄繭的手，準確地攥住了樓緣的手腕。

力道不重，卻帶著一種不容置疑的掌控感。樓緣手腕處的皮膚清晰地感受到對方掌心的溫熱和微微的汗意，那溫度透過錦緞的袖子滲進來，竟讓他莫名地一顫，仿佛被什么無形的絲線驟然勒緊。

“僭越？”賀軒轅的聲音不高，清晰地響在樓緣耳邊，帶著一絲探究的玩味，目光銳利如錐，試圖刺破他低垂的眼簾，“孤看你方才那一腳，時機、力道，精妙得很。”他頓了頓，指腹似乎無意識地在那截細瘦的手腕上輕輕摩挲了一下，那觸感讓樓緣背脊瞬間繃緊，“只是……”賀軒轅的聲音陡然沉靜下去，帶著一種與他年齡不符的穿透力，“你看孤的眼神，為何總像……”他似乎在尋找一個最貼切的詞，最終，那個冰冷的字眼清晰地吐出，“像是在吊唁？”

轟！

樓緣腦中仿佛有驚雷炸開！全身的血液似乎都凝固了，又在下一秒瘋狂逆流。吊唁？他怎么會……怎么可能察覺？自己明明已經掩飾得極好！那深埋心底、因預知命運而生的悲憫與疏離，竟被這少年敏銳地捕捉到了？史書里那個深沉難測、刻薄寡恩的順世祖，在少年時竟已擁有如此可怕的洞察力？

巨大的驚駭攫住了他，讓他一時間忘了掙脫那只手，也忘了言語。陽光刺得他幾乎睜不開眼，額角瞬間滲出細密的冷汗，順著鬢角滑下。他甚至能聽到自己驟然失序的心跳，擂鼓般撞擊著耳膜。

就在這令人窒息的僵持中，一絲極其細微的、玉石珠翠碰撞的清脆聲響，從演武場東側那座精巧的涼亭方向傳來。

那聲音不高，卻異常清晰，像冰珠落在玉盤上，瞬間打破了場中凝固般的死寂。

樓緣幾乎是本能地循聲抬眼望去。

涼亭四角垂掛著細密的、綴滿米粒大小珍珠的竹簾。此刻，其中一掛珠簾正被一只纖纖素手從內側微微掀起一角。

陽光恰好穿過那掀開的縫隙，潑灑進去，照亮了亭中端坐之人的半邊身影。

石榴紅的宮裝裙裾，繡著繁復的百鳥朝鳳紋樣，華貴得近乎灼目。光線勾勒出少女玲瓏的側影，下頜的線條流暢而優美。她并未完全看向場中，姿態沉靜，仿佛只是隨意掀簾一瞥。但那簾后露出的半張臉，膚色瑩白如玉，一只眼睛在珠簾的陰影下若隱若現，眸光沉靜如水，卻又帶著一種超越年齡的審視，正靜靜地落在場中——落在他被賀軒轅緊緊攥住的手腕上，落在他蒼白失血的臉上。

賀朝陽。

長公主賀朝陽。

史書中那個以剛毅果決著稱，在賀軒轅登基后手握監國大權，一生未嫁的昭陽大長公主。此刻的她，還只是永隆帝膝下那位深居簡出、卻已顯露出不凡的長公主殿下。

那沉靜的目光，隔著一段距離，隔著晃動的珠簾和灼熱的陽光，無聲無息地籠罩下來。沒有探究，沒有好奇，只有一種近乎冰冷的洞悉，仿佛早已看穿這場少年君臣初遇下洶涌的暗流，看穿了他這個“僭越者”靈魂深處的不安與秘密。

樓緣只覺得一股寒意從腳底瞬間竄上脊背，遠比賀軒轅那帶著體溫的手掌更讓他心驚。手腕處被攥緊的地方傳來清晰的、屬于另一個人的脈動，一下，又一下，沉穩而有力，與他自己狂亂的心跳形成可怖的反差。那只手，屬于未來的帝王，屬于他必須依附、必須“輔佐”才能回歸自己時代的關鍵。

遠處珠簾縫隙里的目光，卻像一道無聲的枷鎖，冰冷地宣告著他早已落入歷史蛛網的中央。

永隆六年的陽光，明晃晃地潑灑下來，炙烤著青磚地面，蒸騰起氤氳的熱浪。空氣粘稠得如同凝固的琥珀，將演武場上的少年們、亭中的少女，連同樓緣那顆因預知未來而惶恐驚悸的心，一同死死地封禁其中。

這陽光太盛，燙得驚人。