天下盛推王安石

王安石、司馬光、歐陽修、曾鞏、蘇軾、蘇轍、程顥、程頤……這些光耀千古的名字背后是一群風華絕代的人物，他們的文章、思想引領千年風騷，然而他們的現實人生最后都深陷于無休止的政壇紛爭之中。

天才成群而來，他們的相逢相遇是文化史上的大幸；天才與天才之間卻不能和平共處，他們的相斗相爭是政治史上的大不幸——一切皆因王安石變法。

在王安石還沒有位登宰執的時候，他早已是眾望所歸的宰執人選——“當時天下的議論，都認為王安石當不上執政就沒天理”“天下盛推王安石，以為必可致太平”……就連后來成為王安石死對頭的司馬光都說：“我目睹王安石一人身負天下大名三十多年，才華高絕而且學識深博，自尊自愛，恬退淡泊，把官位看得很輕，認識他的、不認識他的，都說王安石不出山便罷，一旦出山那就可以馬上實現太平之世，天下百姓都能得到他的惠澤。”

為什么王安石如此受推崇？因為當時是士大夫精神高揚的時代，而王安石就是士大夫理想人格的現實代表。

所謂士大夫，用今天的話說就是學者型官員，對應的英文詞是scholar-officer或者scholar-bureaucrat，他必定是有學問的人，同時也是在官之人。按照士大夫的理念，學問是用來治國平天下的，學而優則仕，學問越大的人就應該享有越高的權位，其極致就是可以得君行道、經世濟民、燮理陰陽的宰執。

王安石才華橫溢，卓爾不群，是當時的超一流人物。他二十多歲寫就的學術論文集《淮南雜說》，一推出就震驚學壇，被當時人視作當代的孟子。他的思想學說有著無限魅力，引領著學術潮流，他的文章人們爭相拜讀，吸引了一大批追隨者，四面八方登門求學的人絡繹不絕。

王安石的詩文為時所重，同鄉小伙伴曾鞏十分傾慕他的才華，把他引薦給同鄉前輩、當時的文壇盟主歐陽修。在當時的歐陽修看來，王安石是下一代文壇領袖的不二人選，寫詩贈給他說，“翰林風月三千首，吏部文章二百年”——稱贊王安石詩可比李白、文可比韓愈。不過王安石并不買賬，還贈了一句，“他日若能窺孟子，終身安敢望韓公”——他的理想是追蹤孟子，韓愈自然是不在話下了。就是這樣自信滿滿，就是這樣豪情萬丈，王安石的追求是學以致用，經世濟民，致君堯舜上，再使風俗淳。

如果今天有人說什么詩可比李白、文可比韓愈之類的，那一定是瘋子胡話、藥不能停的表現。但王安石的同代人并不覺得他在海吹，而是報以同樣的甚至是更高的期待。那是一個理想主義高漲的時代。

王安石不是只會夸夸其談的書生，而是能夠治國理政的干吏能臣。早在鄞縣為縣官時，王安石就以治績聞名，被譽為“江東四賢”之一，堪稱地方吏治之典范。后來他歷任舒州通判、群牧判官、常州知州、江東提刑、知制誥、三司度支判官等，無論在地方還是在中央，都一樣官聲卓著，履歷表漂亮得讓人驚嘆。同時他并不汲汲于權力，不追求做官的捷徑，在做大官與做大事之間他會毫不猶豫地選擇做大事。

總之，王安石的理想抱負、精神境界、學術思想、詩文造詣、行政能力皆為時人所推崇。

人們常說，金無足赤，人無完人。可就像梁啟超說的，如果要在中國歷史上找一個完人，王安石是最為接近的。

王安石有什么缺陷呢？在后世的印象中，王安石是“拗相公”，性格固執得可怕。確實，王安石喜歡認死理，喜歡當仁不讓，以道自居，堅守自己的理念。這固然會讓他得罪不少人，但實際的情況是早年的王安石有著很不錯的人緣，隨著交游圈的擴大，他的朋友遍天下。

宋仁宗嘉祐年間，王安石到京城做官，與韓維、呂公著、司馬光經常一起唱和，常常談燕終日，其他人很難插進話，當時人把他們稱作““嘉祐四友””。這意味著王安石躋身于當時頂級的士人交游圈。

韓氏家族、呂氏家族均為名門大族。韓維的父親韓億官至參知政事，韓維可以說是“相二代”；呂公著的父親是在仁宗朝長期任宰相的呂夷簡，呂夷簡是太宗朝狀元宰相呂蒙正的侄子，呂公著稱得上是“相三代”。除了韓維和呂公著以外，韓家和呂家的子弟官居高位者不在少數。王安石和呂公著的哥哥呂公弼，韓維的兄弟韓絳、韓縝關系也非常要好。

“嘉祐四友”年紀相仿，韓維最為年長，比呂公著大一歲，呂公著比司馬光大一歲，司馬光比王安石大兩歲。同齡人志趣相投，在一起可以互訴衷腸。

呂公著和王安石是同年進士，是一個典型的“人狠話不多”的人物。司馬光說每次聽呂公著講話，便覺得自己話太多。王安石擅長論辯，講話不僅滔滔不絕而且咄咄逼人，幾乎沒人敢跟他對談，唯有呂公著在關鍵時刻吐出寥寥數語，頃刻之間將王安石折服。王安石甚至說：“呂公著不當宰相，天下不太平。”“如果呂公著做了宰相，我輩可以言仕矣！”呂公著對王安石也十分佩服，稱贊王安石是“圣人”。

司馬光與王安石相識較早，二人共事的時間也很長。他們曾經同為群牧判官，后來司馬光當判勾院的時候，王安石任度支判官，都屬于中央財政機構三司的官員。司馬光做起居舍人、同知諫院的時候，王安石當了知制誥，都是皇帝的侍從官。司馬光的叔父司馬沂去世之后，司馬光請王安石撰寫墓志銘，可見二人關系親密，相互敬重。

由于王安石心里想的總是高深的學問與經世的智慧，所以從來都不拘小節，也是出了名的不講衛生。他一年難得洗回澡，衣服臟了也不洗。他當群牧判官的時候，好友韓維、吳充（后來成為王安石的親家）對他的骯臟實在看不過去，和他相約，每兩個月到佛寺定力院的公共浴室洗一回澡，新衣由韓、吳等人輪流供給，當時號稱“拆洗王安石”——這段溫情燃燒的畫面，一直為后來人津津樂道。王安石總算是洗澡了，不過他對這些人的殷勤毫不在意，看到新衣服就穿上，從來不問新衣服是哪來的，就像他吃飯的時候總是把自己面前的那盤菜吃得精光，從來不管那盤菜究竟是什么。

蘇洵有一篇很有名的文章叫《辨奸論》，其中說：

臉臟了要洗，衣服臟了就換，這是正常人最基本的情理。現在有個奇葩，穿得像個奴仆，吃著豬食狗糧，頭發像囚犯，面色似居喪，張口卻是詩書，這是正常人類嗎？（“夫面垢不忘洗，衣垢不忘浣，此人之至情也。今也不然，衣臣虜之衣，食犬彘之食，囚首喪面而談詩書，此豈其情也哉？”）

雖然蘇洵沒有指名道姓，但是明眼人一看就知道是在說王安石。

蘇洵（1009—1066），字明允，眉州眉山（今四川眉山）人。與其子蘇軾（1037—1101）、蘇轍（1039—1112）并以文學著稱于世，世稱“三蘇”，均被列入“唐宋八大家”。《辨奸論》一文收入蘇洵的文集中，有人認為非蘇洵所作，而是后人托蘇洵之名的偽作。實際上后人偽作《辨奸論》的可能性并不大。張方平為蘇洵所作的墓表中記載了蘇洵寫作此文的始末，蘇軾看到之后還寫信表示感謝，這封信收在蘇軾的文集《東坡集》中。正如復旦大學中文系朱剛教授所說：“三個材料可以相互印證，無懈可擊。”

蘇洵在《辨奸論》中諷刺王安石的衣著飲食，說這是奸臣的表現。不過當時多數人似乎并不覺得這是什么大問題。盡管王安石的行為比較怪僻，也因此受到一些人的攻擊，但總的來看，他的人緣是非常好的，對他抱有惡感的人寥寥可數。

有人說王安石變法后來招致眾人反對，很重要的原因是王安石性格執拗偏激，作風不近人情。但從嘉祐時期與友人之間的親密無間來看，這個時期的王安石并沒有特別的執拗偏激。他不拘小節的個人風格也為朋友們所接受，大家更看重的是他才高而學富，真名士自風流，實在受不了他的味道，那就“拆洗王安石”吧。那場面，何等溫馨！

神宗即位之后，正是在韓維的舉薦之下，神宗下定決心召見王安石并委以重任。韓維是神宗在東宮時的舊僚，當神宗向韓維咨詢政事的時候，發現韓維給出的見解非常高明，仔細一問，韓維就說這并非我的見解，而是我的朋友王安石的見解。

宋神宗先是任命王安石為江寧府知府，后來命為翰林學士。王安石隨即進京，并在熙寧二年二月被任命為參知政事，時年49歲。朋友圈對他的期盼變成了現實，這一任命自然迎來了一片齊刷刷的點贊。

后來有人說，王安石是靠攀附呂、韓豪門貴胄才得以進位宰執。其實，以王安石的性情心氣，他怎么會去有意攀附權貴？這種說法，又讓以憨直著稱的司馬光情何以堪？“嘉祐四友”的交往，可謂是真正的道義之交。但是，當變法的巨浪掀起的時候，友誼的小船迅速沉到了河底。

宋神宗趙頊（1048—1085）是北宋第六位皇帝，治平四年（1067）正月即位，有富國強兵、開疆拓土的強烈愿望。朱熹評價他說：“神宗極聰明，于天下事無不通曉，真不世出之主。只是頭頭做得不中節拍。”這個評價很值得玩味。