比弗利山莊的晨霧像一層薄紗，裹著桉樹的清香漫進(jìn)落地窗。林峰站在二樓露臺(tái)，看著庭院里的特斯拉 Model S自動(dòng)駛?cè)肭逑磪^(qū)，高壓水槍噴出的弧線在朝陽(yáng)里折射出彩虹?？诖锏氖謾C(jī)震動(dòng)起來(lái)，屏幕上跳出威爾金斯的消息：“老板，魔球鏈日本分部的 5G直播套餐用戶突破 200萬(wàn)，軟銀想追加合作投資?！?

“知道了?！彼貜?fù)完信息，轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室時(shí)，克萊爾正坐在梳妝臺(tái)前涂抹口紅。珊瑚色的膏體在鏡中暈開，她忽然抬頭：“斯皮爾伯格昨晚打電話，說(shuō)電影結(jié)尾想用你在俄城說(shuō)的‘涂鴉戰(zhàn)術(shù)’那句話，配貝弗利倒地?fù)粽频溺R頭?！?

林峰從衣柜里拿出定制西裝，袖口的暗紋在晨光里若隱若現(xiàn)：“隨他吧，只要?jiǎng)e把我拍得像個(gè)賣保險(xiǎn)的?！彼D了頓，看著克萊爾腕上的魔球鏈智能手環(huán)，“昨晚哈登給我發(fā)了段訓(xùn)練視頻，那小子把后撤步弧度又調(diào)大了 5厘米。”

“我知道，”克萊爾蓋上口紅蓋，起身幫他整理領(lǐng)帶，“他還說(shuō)等電影上映，要包場(chǎng)請(qǐng)全隊(duì)看，條件是讓斯嘉麗給他簽名球衣?！彼闹讣鈩澾^(guò)林峰鎖骨，忽然輕笑出聲，“小李子昨天問(wèn)我，能不能用魔球幣換你戰(zhàn)術(shù)板上的涂鴉原稿，說(shuō)那是‘?dāng)?shù)字時(shí)代的籃球蒙娜麗莎’?！?

餐廳里的水晶燈還亮著，萊昂納多?迪卡普里奧正用銀叉戳著牛油果，牛仔西裝上的魔球鏈徽章晃來(lái)晃去：“林，我基金會(huì)想搞個(gè)‘碳籃球’項(xiàng)目，球員每得 1分就種棵樹，用你的區(qū)塊鏈記賬怎么樣？”

林峰切開煎蛋，蛋黃流出來(lái)時(shí)像個(gè)完美的圓：“可以，但你的基金會(huì)得冠名火箭的新訓(xùn)練基地，就叫‘綠色魔球中心’。”他看向?qū)γ娴乃辜嘻?約翰遜，她正用小勺攪拌著燕麥粥，耳垂上的魔球鏈耳釘閃了閃。

“我剛拍了支公益廣告，”斯嘉麗忽然開口，睫毛在晨光里投下陰影，“非洲小姑娘用魔球鏈 APP學(xué)打籃球，最后鏡頭是她投進(jìn)三分時(shí)，手機(jī)顯示‘哈登后撤步教學(xué) NFT已解鎖’?！彼ㄆ鹨簧籽帑湥傲?，你要不要客串個(gè)教她運(yùn)球的鏡頭？”

林峰放下刀叉，想起俄城賽場(chǎng)上貝弗利額頭的血：“行，但廣告收入得全投進(jìn)‘街頭籃球獎(jiǎng)學(xué)金’?！彼匆?jiàn)克萊爾在桌下偷偷拍照，手機(jī)屏幕上是三人早餐的畫面，配文“當(dāng)籃球遇上資本與星光”。

豐田中心的訓(xùn)練館里，貝弗利戴著新到的碳纖維頭盔，正在和機(jī)器臂練習(xí)搶斷。每次成功拍掉籃球，地板上的 LED燈就會(huì)閃爍一次，他摘下頭盔時(shí)，額角的舊疤痕在燈光下泛白：“林，這玩意兒比威少的肘擊還帶勁，昨天我夢(mèng)見(jiàn)自己拿它擋下了庫(kù)里的三分?！?

“夢(mèng)見(jiàn)就好，”林峰檢查著頭盔的數(shù)據(jù)接口，“神經(jīng)反應(yīng)速度恢復(fù)到 92%了，再練三天就能打?qū)埂！彼D(zhuǎn)身看見(jiàn)哈登靠在籃架上，手機(jī)里正放著電影粗剪片段，屏幕上是他在俄城罰球的慢鏡頭。

“克萊爾把我拍得像個(gè)喪尸，”哈登咧嘴笑，胡子上還掛著汗珠，“不過(guò)那個(gè)后撤步的光影效果……嘿，林，你說(shuō)我能不能靠這鏡頭拿個(gè)最佳動(dòng)作獎(jiǎng)？”

約基奇抱著籃球走來(lái)，戰(zhàn)術(shù)本夾在腋下：“林，我發(fā)現(xiàn)威少第三節(jié)中段的橫傳有 17%概率失誤，”他翻開本子，上面畫滿彩色箭頭，“昨晚我用 VR模擬了 200次，現(xiàn)在能提前 0.5秒預(yù)判他的傳球路線?！?

林峰看著塞爾維亞人本子上歪歪扭扭的標(biāo)注，想起哈登說(shuō)的“街頭涂鴉”：“下次打雷霆，你就站在這個(gè)位置，”他指尖點(diǎn)在約基奇畫的紅圈里，“威少一抬手，你就往斜后方退半步?！?

開往比弗利的車上，克萊爾突然指著后視鏡：“林，你看后面那輛特斯拉，是不是哈登的？”林峰透過(guò)后視鏡，看見(jiàn)熟悉的“魔球永不言敗”貼紙?jiān)谙﹃?yáng)里反光，車窗降下后，哈登探出頭：“林！克萊爾！等下要不要去吃墨西哥卷餅？我知道有家店的辣醬跟你的戰(zhàn)術(shù)板一樣辣！”

“不了，”林峰降下車窗，晚風(fēng)灌進(jìn)來(lái)帶著海腥味，“我跟馬斯克約了談 VR觀賽項(xiàng)目。”他看見(jiàn)哈登手腕上戴著新的魔球鏈?zhǔn)汁h(huán)，“你那后撤步弧度再調(diào)下去，怕是要退到中場(chǎng)線投籃了?！?

“那多酷，”哈登笑著加速超車，“到時(shí)候解說(shuō)員該說(shuō)‘詹姆斯?哈登，來(lái)自中場(chǎng)線的后撤步三分！’”克萊爾被逗得直笑，手機(jī)里正在播放電影配樂(lè)，貝斯聲和車窗外的引擎聲混在一起。

馬斯克的全息投影在書房咖啡桌上浮動(dòng)，特斯拉的 LOGO藍(lán)光閃爍：“林，我要追加魔球鏈 VR項(xiàng)目的投資，條件是每輛火箭官方用車都內(nèi)置戰(zhàn)術(shù)分析系統(tǒng)，球員一上車就能看比賽錄像?！?

林峰轉(zhuǎn)動(dòng)著鈦合金戒指，看著投影里的合作協(xié)議：“可以，但火箭 LOGO要出現(xiàn)在全球超級(jí)充電站的屏幕上，每次充電時(shí)自動(dòng)播放哈登的訓(xùn)練集錦。”他想起白天訓(xùn)練館里哈登汗?jié)竦谋秤?，“還要給球員定制車載按摩座椅，按他們的肌肉疲勞數(shù)據(jù)自動(dòng)調(diào)節(jié)強(qiáng)度。”

會(huì)議結(jié)束時(shí)，克萊爾端著熱牛奶走進(jìn)來(lái)：“斯皮爾伯格說(shuō)首映禮定在湖人主場(chǎng)，想請(qǐng)科比做嘉賓。”她把杯子放在桌上，牛奶表面的熱氣模糊了林峰的眼鏡，“你猜科比會(huì)穿哪件球衣？”

林峰摘下眼鏡擦拭，想起科比那句“籃球不是紙上談兵”：“他大概會(huì)穿 8號(hào)，然后在發(fā)布會(huì)上說(shuō)‘林峰的戰(zhàn)術(shù)板缺了最重要的一頁(yè)——血性’?！彼攘丝谂Ｄ?，暖意從喉嚨滑到胃里，“不過(guò)我準(zhǔn)備了份禮物，保證他看完會(huì)笑?！?

凌晨的露臺(tái)上，克萊爾披著林峰的西裝外套，指著遠(yuǎn)處的好萊塢標(biāo)志：“你說(shuō)電影最后那個(gè)鏡頭，貝弗利倒地?fù)粽茣r(shí)，要不要配上心跳聲？”林峰靠著欄桿，看著山下的燈火像撒在黑絲絨上的鉆石：“隨你，反正貝弗利那家伙的心跳聲，估計(jì)跟戰(zhàn)鼓似的?！?

“哈登說(shuō)你戰(zhàn)術(shù)板上的涂鴉像星座圖，”克萊爾忽然轉(zhuǎn)身，西裝下擺掃過(guò)欄桿，“還說(shuō)每次看不懂戰(zhàn)術(shù)時(shí)，就當(dāng)你在畫星象。”她的眼睛在星光下亮晶晶的，“林，你有沒(méi)有想過(guò)，其實(shí)你那些戰(zhàn)術(shù)，跟拍電影挺像的？”

“怎么說(shuō)？”

“都得算好每一步，”她伸手比劃著，“但又得留些即興發(fā)揮的空間，就像貝弗利突然的怒吼，或者哈登那個(gè)歪打正著的三分。”她頓了頓，指尖劃過(guò)林峰西裝上的魔球鏈刺繡，“數(shù)據(jù)是骨架，可讓它活過(guò)來(lái)的，是那些不在計(jì)劃里的瞬間?！?

山下的特斯拉自動(dòng)清洗區(qū)還亮著燈，水流在夜里劃出銀亮的弧線。林峰看著克萊爾發(fā)梢上的星光，想起白天訓(xùn)練館里約基奇本子上的涂鴉，哈登汗?jié)竦男δ?，貝弗利倔?qiáng)的眼神。系統(tǒng)預(yù)制的戰(zhàn)術(shù)模型在腦海中漸漸淡去，取而代之的是這些鮮活的、帶著汗水味的瞬間——它們像比弗利晨光里的弦外之音，比任何代碼都更接近籃球的本質(zhì)。