門在他身后關上，發出沉重的「哐當」聲，彷佛隔絕了人間。

房間不大，四壁是隔音的灰色軟包，讓空間顯得更加沉悶壓抑。

頭頂的日光燈管發出持續的「嗡嗡」聲，像一只永遠不知疲倦的蚊子，不斷地鉆入你的腦海，挑戰著你的忍耐極限。

陳惠萬被按在固定于地面的鐵椅子上。桌子的另一邊，坐著兩名探員。

一個是年長的警長黃啟發，眼神老練，像一只耐心的老狐貍；另一個是年輕的警員林志聰，負責記錄，并時不時投來的銳利目光。

陳惠萬知道，真正的「主角」——梁總督察，此刻就站在墻后那面巨大的單向玻璃后面，像一個導演，審視著這場大戲的開場。

黃警長將一臺卡式錄音機放在桌上，按下紅色的錄音鍵，兩個磁帶轉盤開始緩緩轉動。

這是反派的第二個手段：用「合法」的外衣，布下語言的陷阱。

「案件編號9527，嫌疑人姓名陳惠萬，香港身份證號碼A123...，現在時間，凌晨一點十五分。

陳先生，我是重案組警長黃啟發，這位是我的同事，偵緝警員林志聰。我們現在正式就一宗失蹤及懷疑謀殺案為你錄取口供。

根據法律，你有權保持緘默，但你所說的任何話，都可能成為呈堂證供。明白嗎？」

黃警長一字一頓，語氣官方而標準，彷佛他真的是在不偏不倚地執行公務。

「明白。」

陳惠萬的聲音平靜無波，他知道，這場言語的交鋒，比任何拳腳都更加兇險。

「好，」黃警長翻開檔案，看似隨意地問出了第一個問題，「陳惠萬，你是否認識一個綽號『刀仔華』，本名李華的男人？」

「聽說過這個人。」陳惠萬給出了一個模糊但誠實的回答，既不完全否認，也將關系撇清到最遠。

黃警長眉頭微不可察地一皺，他將手中那份幾乎空白的檔案「啪」的一聲合上，這個動作本身就暴露了他手中并無實證的窘境。

他放棄了旁敲側擊，決定直接用最原始的邏輯壓力來攻擊。

「陳惠萬，我們明人不說暗話。」

黃警長的語氣變得極具侵略性，他身體前傾，死死地盯著陳惠萬：

「我們不需要知道你和刀仔華熟不熟。我們只知道三件事：

第一，你的頭馬阿標，被刀仔華廢了雙腿。

第二，你因此發出了百萬花紅的江湖追殺令。

第三，刀仔華從此人間蒸發。」

他停頓了一下，每一個字都像一顆釘子，試圖釘進陳惠萬的心理防線：

「現在，你告訴我，這三件事接連發生，只是一個巧合嗎？」

這才是他們唯一的武器——沒有證據，沒有證人，只有人盡皆知的動機和無法辯駁的時機。

他們要用這頂「最大嫌疑」的帽子，將陳惠萬死死扣住。

然而，陳惠萬的反應，卻讓單向玻璃后的梁總督察，都感到了一絲寒意。

他沒有憤怒，沒有驚慌，甚至連一絲波動都沒有。他只是靜靜地聽完，然后嘴角泛起一絲幾乎無法察覺的、冰冷的譏諷。

「警官，」他緩緩開口，聲音平靜得可怕，「你說的這些，整個江湖都知道，我為什么要否認？」

「我承認我發了花紅。我兄弟被人害成殘廢，我這個做大哥的，如果連屁都不放一個，以后誰還跟我？這是江湖規矩，也是人之常情。」

他話鋒一轉，眼神變得銳利起來：

「但警官，你似乎搞錯了一件事。我發花紅，是要『找』他出來，不是要他『消失』。

如果我真想神不知鬼不覺地干掉他，我只會派兩個最心腹的兄弟，在黑夜里動手。

我為什么要大張旗鼓地告訴所有人我要找他？這不是給自己找麻煩嗎？」

這番反問，瞬間將警方的邏輯核心擊得粉碎。

陳惠萬沒有停下，他繼續用冰冷的理智剖析著對方的困境：

「你說他失蹤了，懷疑我。我理解你們的工作。但懷疑，是需要證據來支撐的。

你們有物證嗎？有看到我或我的人與他接觸的目擊證人嗎？如果沒有，那這一切就只是你們的猜測。

用猜測來拘捕一個市民，我想，這不符合程序吧？」

最后，他拋出了那道無法逾越的防火墻：

「我再補充最重要的一點。刀仔華失蹤的那天晚上，我整晚都在尖沙咀的『富臨門』和幾位朋友吃飯，之后又去了『半島會』酒吧喝酒，直到凌晨兩點多才散。

我有人證，而且不止一位。你們隨時可以去查。時間線上，根本沒有作案的可能。」

這番滴水不漏的陳述，徹底宣告了警方在合法審訊層面上的完敗。他們手中空無一物，而陳惠萬卻擁有堅不可摧的不在場證明。

黃警長臉色鐵青，他知道，在「合法」的框架內，他們已經輸得一敗涂地。

他狠狠地瞪了陳惠萬一眼，然后對著林警員使了個眼色。

林警員會意，伸手，「啪」的一聲，粗暴地按下了錄音機的停止鍵。

磁帶轉盤驟然停止。

房間里，只剩下日光燈管那令人心煩的「嗡嗡」聲。

而空氣中那層薄薄的、被稱為「法律」的偽裝，也隨之消失了。

黃警長終于失去了耐心，他對林警員使了個眼色，林警員伸手，「啪」的一聲關掉了錄音機。

房間里的氣氛瞬間變了，那層薄薄的、被稱為「程序正義」的窗戶紙被徹底撕碎。

「陳惠萬，不要再跟我們演戲了！」

黃警長猛地一拍桌子，身體前傾，惡狠狠地盯著他：

「我們當警察這么多年，見過的流氓比你吃過的飯還多！你以為你的不在場證明很完美嗎？

我告訴你，只要我們想，你的那幾個朋友，回頭就能變成我們的證人！說你飯吃到一半就走了！」

陳惠萬抬起眼皮，看著他，第一次開口反問：「警官，恐嚇證人、妨礙司法公正，這罪名可不輕。」

「你！」黃警長被噎得滿臉通紅。

就在這時，審訊室的門開了。

黃警長和林警員出去了，取而代之的，是兩個身材異常魁梧、滿臉橫肉的便衣。

他們一進來，就帶來一股野蠻的壓迫感，空氣似乎都變得粘稠。

門在他們身后「砰」的一聲關上，并被反鎖。

陳惠萬的目光像冰冷的鏡頭，掃過這兩個人。左邊的那個，眼角有一顆黑痣，習慣性地撇著嘴。

右邊的那個，鼻梁有點歪，顯得面相不善，從進門到現在一句話都沒說，但那股狠勁卻更讓人心寒。他在心底，已經將這兩張臉牢牢記下。

其中一人走到陳惠萬面前，用警棍的末端敲了敲桌子，發出沉悶的聲響。

「站起來！」那人聲音沙啞地喝道。

陳惠萬緩緩站起，眼神平靜地看著面前的墻壁。

那人繞到他身后，用一種充滿侮辱性的語氣下令：「蹲馬步，雙手平舉！」