“MH-0731，陳默。跟我來。”

低沉平穩的聲音像冰冷的鐵塊砸在死寂的空氣里。那兩個穿著深灰色制服、如同鐵塔般矗立在門口的男人，目光如同探照燈鎖定獵物，精準地釘在我身上。沒有選擇，沒有詢問，只有命令。

我僵硬地從冰冷的金屬長椅上站起，膝蓋因為長時間的緊張和冰冷而有些發軟。候診室里其他幾個人似乎被這動靜驚擾，蜷縮的男人嗚咽聲更大了些，眼神空洞的女人嘴唇開合的速度更快了，那個鷹隼般的老者，銳利的目光在我和那兩個制服男人之間飛快掃視，帶著一種洞悉一切的冰冷評估。

邁開腳步，每一步都踩在光滑得能映出慘白燈光倒影的地面上，發出輕微卻異常清晰的回響。走向那扇敞開的灰色金屬門，就像走向行刑臺。那兩個制服男人一左一右，如同沉默的押解者，將我夾在中間。他們的步伐完全一致，帶著一種機械般的精準，沒有多余的動作，甚至沒有呼吸聲。只有深灰色制服布料摩擦時發出的、極其細微的沙沙聲，以及他們身上散發出的、混合著消毒水和冰冷金屬的壓迫感。

門在身后無聲地滑上，徹底隔絕了候診室那令人窒息的壓抑。眼前是一條更長、更寬、光線同樣慘白的通道。通道兩側是無數扇緊閉的、沒有任何標識的灰色金屬門，排列得如同蜂巢的格子，整齊劃一，透著一股非人的秩序感。空氣里的消毒水味濃得刺鼻，但那股若有若無、被強行掩蓋的腥甜氣息，在這里似乎更明顯了些，絲絲縷縷鉆進鼻腔，刺激著緊繃的神經。

通道里空無一人。只有我們三人單調的腳步聲在空曠中回蕩，被光滑的墻壁反復折射，形成一種令人不安的回音。前方似乎沒有盡頭，只有慘白的光線和一模一樣的金屬門無限延伸。

不知走了多久，也許只是幾分鐘，卻漫長得像一個世紀。左側的一個制服男人腳步微頓，停在一扇與其他毫無區別的金屬門前。他沒有敲門，沒有按任何按鈕，只是對著門上方一個幾乎看不見的黑色小圓點微微點了一下頭。門無聲地向內滑開。

里面是一個不大的房間。慘白的燈光下，房間中央擺放著一臺造型奇特的儀器。它由冰冷的金屬支架和復雜的線路構成，主體是一個豎立的、類似CT掃描儀的弧形艙體，但結構更加復雜，艙體內部布滿了密密麻麻、閃爍著幽藍微光的細小觸點。儀器旁邊連接著數個閃爍著不同顏色指示燈的處理器和顯示屏。整個機器散發著一種冰冷的、非人的科技感。

房間角落里，一個穿著白色實驗服的男人背對著門口，正低頭看著其中一個顯示屏上滾動的數據流。聽到開門聲，他緩緩轉過身。

那張臉……是醫生。

就是那個在晚晚記憶芯片里，俯身在她手術臺前，用毫無感情的聲音詢問“記憶芯片要給他嗎”的醫生！一模一樣！同樣的臉型，同樣的眼睛，甚至嘴角那點習慣性的、冷漠的弧度都分毫不差！

心臟猛地一縮，仿佛被一只冰冷的手攥住！芯片里那慘白的手術燈、晚晚灰白死寂的臉、醫生毫無波動的詢問、還有那個耗盡生命力的點頭……所有畫面瞬間在眼前爆開，帶著強烈的沖擊和無法言喻的荒謬感！他怎么會在這里？他到底是什么人？！

醫生看到我，臉上沒有任何意外的表情，甚至連一絲波動都沒有。他的眼神平靜無波，如同兩口深不見底的古井，只是在我臉上停留了一瞬，便移開了，仿佛我只是一個待處理的、沒有生命的物件。他轉向那兩個制服男人，極其輕微地點了下頭。

兩個制服男人立刻上前一步，動作快得如同訓練有素的獵犬。四只冰冷、帶著薄繭的手掌，如同鐵鉗般瞬間扣住了我的雙臂和肩膀！力量大得驚人，帶著不容置疑的、絕對的控制力！

“干什么？！”我本能地掙扎嘶吼，聲音因為恐懼而扭曲變調。但身體的反抗如同蚍蜉撼樹，瞬間被壓制。他們甚至沒有多余的動作，只是穩穩地、強硬地控制著我，將我往房間中央那臺冰冷的儀器拖去！

“例行人格基線檢測與記憶錨點確認。配合即可，無需緊張。”醫生的聲音響起，平板、冷靜，帶著一種公式化的安撫，卻比任何威脅都更令人心寒。他走到儀器控制臺前，手指在觸摸屏上快速滑動了幾下。

弧形艙體的透明罩無聲地向上滑開，露出內部那布滿幽藍觸點的狹窄空間。一股更濃烈的、混合著臭氧和金屬冷卻液的味道撲面而來。

“不！放開我！那芯片里的東西……晚晚……你！你到底是誰？！”我拼命扭動著被死死鉗制的身體，絕望地嘶喊，試圖用混亂的質問撕開這令人窒息的程序化外殼。

然而，所有的掙扎和質問都像投入深潭的石子，沒有激起任何漣漪。兩個制服男人面無表情，手臂如同鋼鐵澆筑，毫不費力地將我塞進了那個冰冷的弧形艙體！后背重重撞在布滿觸點的內壁上，激起一片細微的、令人牙酸的電流麻癢感。

“砰！”

透明罩在我眼前猛地落下，徹底隔絕了外面的世界。視線瞬間被扭曲的弧形透明罩和艙內密集閃爍的幽藍光點占據。整個身體被緊緊卡在狹窄的空間里，動彈不得。一種被活埋般的恐慌瞬間攫住了心臟！

“初始化完成。開始進行人格核心波動掃描及植入記憶錨點穩定性測試。”醫生冰冷的聲音透過艙體不知哪里的揚聲器傳來，帶著金屬的質感。

嗡——！

儀器內部瞬間亮起刺目的白光！同時，一股強大的、無形的壓力猛地從四面八方擠壓而來，仿佛要將我的頭顱和胸腔壓碎！視野被強光吞噬，眼球刺痛！緊接著，是聲音——無數尖銳的、混亂的、無法分辨內容的噪音瞬間灌入耳膜！像無數根燒紅的鋼針瘋狂地攪動著腦髓！

“呃啊啊——！”無法抑制的痛苦嘶吼沖口而出，卻被狹窄的艙體悶在里面，變成沉悶的回響。

這僅僅是開始。

眼前刺目的白光開始劇烈地閃爍、扭曲、變形！晚晚穿著潔白婚紗的笑靨毫無預兆地閃現，陽光燦爛！下一秒，畫面瞬間撕裂，變成昏暗書房里她蜷縮顫抖的背影！緊接著，是“我”那張暴怒扭曲、青筋畢露的猙獰面孔，赤紅的眼睛死死盯著我，野獸般的嘶吼仿佛就在耳邊炸響：“賤人！讓你寫！！”再下一秒，又是手術燈刺目的慘白，晚晚空洞渙散的瞳孔，還有醫生毫無感情的臉……

甜蜜的、恐懼的、暴虐的、絕望的……無數來自芯片的記憶碎片，被一股蠻橫的力量強行撕扯出來，以快得令人眩暈的速度、毫無邏輯地在我眼前瘋狂切換、疊加、沖撞！每一個畫面都帶著強烈的情緒沖擊，如同高壓電流反復鞭撻著神經中樞！

更可怕的是，隨著畫面的瘋狂閃回，一種強烈的、不屬于我的“感受”也如同病毒般強行注入！

扼住晚晚脖頸時，指骨感受到她喉管脆弱軟骨的觸感，以及那種毀滅性的、掌控生死的狂暴快感！

被“我”扼住時，晚晚那深入骨髓的恐懼、窒息帶來的肺部灼燒般的劇痛，還有那沉甸甸的、令人心臟麻痹的悲哀！

婚禮上，陽光的溫度，指尖拂過她臉頰時的悸動與珍重……

手術臺上，生命流逝的冰冷與虛弱，還有最后點頭時，那混雜著解脫、決絕、以及……一絲極其隱晦的、我無法理解的復雜情緒……

這些截然相反、甚至完全沖突的感官體驗和情緒洪流，被強行塞進我的意識！它們如同狂暴的龍卷風，瘋狂地撕扯著我的自我認知！

“我是誰？！我到底是誰？！”混亂的嘶吼在腦海里炸開。甜蜜的愛人？暴虐的兇手？窒息的受害者？還是……一個被強行灌入這些混亂碎片的容器？

劇烈的頭痛如同有無數把電鉆在同時開鑿！身體在狹小的艙體里不受控制地痙攣、抽搐！汗水瞬間浸透了全身，又被冰冷的金屬觸點吸走，帶來一陣陣刺骨的寒意。

“警告：檢測到人格核心劇烈沖突，穩定性急劇下降！植入記憶錨點出現異常波動！”醫生冰冷的聲音再次響起，毫無波瀾地宣讀著儀器反饋的數據，像是在念一份故障報告。

“加大刺激強度。嘗試強行穩定核心波動。”他毫無感情地命令道。

嗡——！！！

更加強烈的白光和噪音瞬間爆發！眼前的畫面切換速度更快，更加混亂！感官的撕裂感成倍增加！那種扼殺晚晚時狂暴的快感與被她眼中悲哀刺穿的劇痛同時爆發！身體仿佛被無形的巨力從兩個方向狠狠撕扯！喉嚨里發出嗬嗬的、如同破風箱般的痛苦喘息，眼前陣陣發黑，意識在崩潰的邊緣瘋狂搖擺！

“不……停下……停下……！”破碎的哀求淹沒在機器的轟鳴和意識的風暴里。

“警報！警報！人格核心瀕臨崩潰閾值！記憶錨點結構嚴重紊亂！無法穩定！風險等級：極高！”儀器發出尖銳刺耳的蜂鳴警報，紅燈瘋狂閃爍！

艙體外的醫生看著屏幕上劇烈跳動的、幾乎要爆表的紅色曲線和不斷彈出的警告窗口，那張一直毫無表情的臉上，眉頭終于極其輕微地蹙了一下。他盯著屏幕，手指在控制臺上懸停了幾秒，似乎在快速評估。最終，他沒有任何猶豫，果斷地按下了控制臺邊緣一個醒目的、覆蓋著透明保護蓋的紅色按鈕。

“咔嚓！”保護蓋彈開，按鈕被用力按下！

嗡鳴聲、強光、混亂的畫面、撕裂的感官……所有的一切，如同被瞬間切斷電源，戛然而止！

艙體內瞬間陷入一片死寂的黑暗。只有儀器內部處理器散熱風扇發出的微弱嗡鳴，證明它還在運轉。

巨大的空虛感和脫力感如同潮水般涌來。我癱軟在冰冷的觸點上，像一條被拋上岸的魚，大口大口地喘著粗氣，每一次呼吸都帶著血腥味和灼痛感。冷汗浸透了全身，黏膩冰冷。視野里殘留著大片晃動的光斑和扭曲的殘影。大腦一片混沌的空白，只有劇烈的頭痛和神經末梢殘留的、如同被電擊后的麻木刺痛在持續地提醒著剛才發生的一切。

“嗶——”

一聲輕響，透明罩緩緩向上滑開。

冰冷的、混合著消毒水味的空氣重新涌入肺部，卻無法帶來絲毫的輕松。刺眼的白光再次籠罩下來。

兩個制服男人面無表情地探身進來，再次如同搬運貨物般，將渾身癱軟、無法自主行動的我從艙體里拖了出來，粗暴地架起。我的雙腿根本無法支撐身體，腳尖拖在光滑冰冷的地面上。

醫生站在控制臺前，看著屏幕上最終定格的數據流和幾個觸目驚心的紅色“FAILED”（失敗）標記。他轉過身，目光落在我身上。那目光不再是之前的空洞評估，而是多了一種冰冷的、如同看待一件報廢實驗品的……漠然與一絲不易察覺的厭倦。

他拿起控制臺旁一個連接著線路的平板，手指快速地在上面劃動了幾下，然后抬頭，對著那兩個制服男人，用一種平鋪直敘、宣布結果的語氣說道：

“人格核心崩潰傾向顯著，無法與植入記憶錨點達成穩定聯結。存在嚴重認知障礙及暴力傾向殘留。綜合評估：**不合格品**。按規程，移交‘靜滯處置區’等待最終處理。”

不合格品。

靜滯處置區。

最終處理。

這幾個冰冷的名詞，像淬了毒的冰錐，狠狠扎進我剛剛遭受過酷刑、脆弱不堪的意識里。比之前的檢測更深的寒意，瞬間凍結了血液。

我被兩個鐵塔般的男人架著，拖向房間另一側一扇更加厚重、顏色更深沉的灰色金屬門。醫生冷漠地站在控制臺旁，目送著。他那張在晚晚記憶里出現過的臉，此刻清晰地映在我因痛苦和恐懼而模糊的視線里，像一張來自地獄的判決書。

門無聲地滑開，里面透出更深的黑暗和更冷的空氣。