李攀與李保航之間那道細微的裂痕，被倉促填平后，面上確實愈合了。然而那關于相見的未決之題，卻像一枚生硬的石子，硌在彼此心頭——這石子沉默地滾過日常，終在夜深人靜時，硌得人輾轉難眠。

終究，兩人在某個疲憊的黃昏達成共識：待蟬鳴遍野的暑假來臨，再擇一個日子相見。這被懸置的約定，如同暫時收進匣子里的一枚青澀果實，雖未熟透，總算有了安放之處。李攀望著窗外濃重起來的暮色，輕輕吁了口氣，仿佛暫時卸下了千斤重擔?？赡嵌虝旱乃沙谥?，更深的潮水卻在心底悄然漲起——這看似暫停的休止符，卻更像一個引她沉入自身情感深海的漩渦入口。

這感情，究竟是何質地？李攀開始細細梳理這短暫卻如急流般湍急的時光。從初識至今，不過短短兩個月；而確定彼此心意，竟還不足一月。然而就是在這須臾之間，他們卻以超乎尋常的速度，將關系推進得如此之遠，仿佛被無形的手推搡著，奔入一片令人目眩的濃霧之中。

那最初的濃情蜜意，如今回想起來，竟如同高濃度的蜜糖，粘稠得近乎窒息。每日長達十二小時的語音連線，手機仿佛長在了耳畔，發燙的機身成了那段熾熱時光的忠實見證者。無論李攀是在桌前作業，還是走在外面，李保航的聲音總如背景音般纏繞不休。這種密不透風的滲透，當時只道是甜蜜的藤蔓纏繞心壁，如今靜思，竟隱隱透出一種情感上的窒息——原來濃情蜜意，有時也會是令人暈眩的迷障。更不必說游戲世界里無休止的并肩馳騁，幾乎要讓人忘卻了屏幕之外真實的世界還有清風明月。

可這看似無瑕的琉璃盞，終究沒能承受住第一次撞擊的脆響。

那次爭執，具體緣由如今李攀歷歷在目，記得當時胸腔里那股驟然升騰、幾乎要撐裂肋骨的委屈。她幾乎是下意識地、幾乎是本能地，率先垂下眼簾，低聲道了歉。這第一次的妥協，宛如在情感的基石上悄然鑿開了一道細小卻深長的裂縫。她未曾料到，這微小的退讓竟成了日后無數卑微姿態的起點——仿佛退潮時遺落灘涂的第一枚貝殼，緊接著，是第二枚、第三枚……直至退無可退，雙腳陷入濕冷的泥沙里。

每一次妥協，都如同一次無聲的自我消減。她仿佛親眼目睹著那個曾經明亮如火焰、敢愛敢恨的自己，在每一次遷就的塵埃里漸漸黯淡下去，身影模糊，輪廓消散，最終如同被投入深水的石子，連一絲漣漪也歸于平靜。那曾令她引以為傲的棱角，仿佛被無形的手日夜摩挲，變得溫潤而模糊，最終在鏡中映出一個面目全非的陌生人——她幾乎認不出那個眼神閃爍、言語謹慎的自己。那個曾能勇敢直視陽光、毫不猶豫表達心意的李攀，被一層又一層名為“害怕失去”的繭所包裹，在狹窄的黑暗中蜷縮著，連呼吸都變得小心翼翼。原來愛的迷宮里，最可怕的不是找不到出口，而是徹底遺失了來時的路標，遺忘了自己最初的輪廓。

“不行！”一個無聲卻斬釘截鐵的聲音，驟然從心海深處炸響，如同沉雷滾過陰霾的天空，震得她靈魂一顫。這聲音如此陌生又如此熟悉，仿佛是她久已失散的一部分終于掙脫了淤泥，重新浮出水面，帶著久違的銳利與光芒。

李攀猛地站定，仿佛被這心底的驚雷劈開了混沌。她感到一股久違的力量，如同沉睡的火山在體內深處隱隱震動，滾燙的巖漿正蓄勢待發。她對著心底那片荒蕪的曠野，一字一句，重若千鈞地立下誓約：“我必須找回我自己。為愛可以調整步履，可以修剪枝葉，但絕不能連根拔起，失了那支撐我立于世間的、唯一的底色。”這誓言的火焰灼燒著肺腑，卻也帶來一種近乎疼痛的清醒。她終于明白，真正的愛不是削足適履的委曲求全，而是兩棵樹并肩而立，各自舒展枝葉，根系卻在地底深處悄然相連，彼此支撐又彼此獨立。

這頓悟后的清醒，如同利劍劈開迷霧，讓她的眼神第一次在長久的迷茫后，重新變得清澈而堅定。

當“見面”這個懸而未決的議題再次被提及，氣氛微妙地懸浮在他們之間。李攀沒有閃躲，反而主動迎向那無形的壓力。她深深吸了一口氣，仿佛要把整個房間的氧氣都吸進肺腑，以支撐接下來那需要全部勇氣的表達。

“你那邊飛來的機票，”她的聲音異常平穩，每一個字都清晰而篤定，如同精心打磨過的玉石落在寂靜的水面，“實在太過昂貴了?！彼⑽⑼ｎD了一下，讓這現實的考量沉入對方的心湖，“不如……我們暫時不見，讓彼此都緩一緩，好嗎？”

最后一個字音落下，李攀感到一種奇異的輕盈感瞬間貫穿全身，仿佛長久以來背負著的無形巨石訇然墜地。那沉重的、令人窒息的枷鎖終于被自己親手解開，碎了一地。這并非逃避，亦非冷漠，而是源于心底最深的體貼——她不愿對方因這沉重的奔赴而過度消耗，更不愿自己因承受這份沉甸甸的付出而再次陷入失衡的泥潭。原來真正的靠近，有時恰恰需要一點克制的距離；真正的為對方著想，也必然包含了對自我邊界的清醒守護。在這份清醒的“緩一緩”里，她聽見了曾經迷失的自我，正一步一步，踏著堅實而輕盈的足音，重新歸來。

夏日的熏風正穿透窗欞，帶著植物蒸騰的蓬勃氣息涌入房間。那懸而未決的見面約定，被暫時擱置在名為“暑假”的彼岸，如同沉入深水的種子，靜候著真正適合破土的時刻。李攀站在窗邊，凝望遠方天際緩慢游動的云絮，第一次清晰地感知到，這份“緩一緩”并非怯懦的退守，而是靈魂在跋涉過迷途之后，終于尋回自身坐標的莊嚴儀式。

原來真正的喜歡，并非以迷失為代價的燃燒，而是在彼此映照的鏡鑒中，更清晰地看見自己靈魂的底色與形狀。唯有自己站穩了，那伸向對方的手，才可能傳遞溫暖而非攀附的重量。她曾以為喜歡的極致是消融邊界，如今才懂，那無法割舍的底色，恰是生命在喜歡中得以不沉沒的方舟——每一次為守護它而劃下的清晰界限，都是對喜歡本身的更深確認。