房間里還彌漫著上一局被小學生隊友狂噴“菜狗”的硝煙味，邵琛癱在椅子上，像一條被暴曬了三天的咸魚。天花板上的吸頂燈發出嗡嗡的輕響，光線落在他空洞的眼睛里，折射出一種名為“游戲PTSD”的茫然。

“垃圾游戲…毀我青春…頹我精神…”他喃喃自語，手指無意識地摳著電競椅的扶手縫，仿佛那里藏著逃離這虛擬戰場的密道。

不行！不能就這么算了！堂堂七尺男兒（自稱），被小學生嘲諷了，被LYB陰死了，就這么認慫？那還是男人嗎？必須找回場子！必須上分！必須證明自己不是…好吧，至少不能是“最菜的菜狗”！

邵琛猛地坐直身體，眼神里燃燒起一股名為“上頭”的火焰。他一把抓過桌上那部剛剛承受了他全部怒火的手機，屏幕還倔強地亮著，停留在《和平精英》的戰績結算頁面——一長串的灰色“淘汰”，如同恥辱柱上的烙印。

他深吸一口氣，像是下定了某種關乎尊嚴的決心，用力劃掉游戲后臺。手指在手機屏幕上快速滑動，點開了應用商店那熟悉的藍色圖標。搜索欄里，他帶著一種孤注一擲的悲壯感，敲下了兩個大字：

“陪玩“

搜索結果瞬間刷新，五花八門的陪玩APP圖標擠滿了屏幕。圖標設計一個比一個花哨，名字一個比一個響亮——“超神陪練”、“帶飛聯盟”、“甜心陪玩”、“大神駕到”…

“嘖，這都什么跟什么…”邵琛皺著眉，指尖在屏幕上懸停，感覺像是走進了燈紅酒綠、魚龍混雜的奇怪市場。最終，他憑著一點模糊的印象，點開了那個下載量最高、圖標設計相對不那么浮夸的APP——“大神駕到”。

應用飛速下載安裝完畢。圖標是一個戴著耳機、眼神犀利的卡通游戲角色剪影。點開，跳過開場動畫，登錄方式…嗯，直接用游戲賬號關聯登錄，省事。

登錄成功的瞬間，一個色彩斑斕、信息爆炸的界面瞬間填滿了手機屏幕。

邵琛下意識地瞇了瞇眼。

首頁瀑布流：

各種風格迥異的陪玩“大神”封面照如同走馬燈般滾動。有穿著清涼、擺著可愛姿勢的萌妹子，旁邊配文：“蘿莉音超甜，哥哥帶你躺雞~”；有肌肉健碩、戴著墨鏡擺酷的型男，配文：“國服前十，鋼槍猛男，帶你殺穿自閉城！”；還有穿著職業戰隊隊服、表情嚴肅的“技術流”，配文：“前職業選手，意識教學，包上戰神！”

照片下方是密密麻麻的信息：ID、段位、單價（按小時或按局）、擅長位置、聲音標簽（御姐音、蘿莉音、青受音…）、服務標簽（技術陪、娛樂陪、教學陪、連麥哄睡…？？？）。

邵琛的手指無意識地上下滑動著，眼花繚亂。這感覺，比在G港集裝箱區被兩隊夾擊還讓人頭皮發麻。

“嘶…”他吸了口氣，目光掃過那些ID，嘴角忍不住開始抽搐，開啟吐槽模式：

“‘甜心小草莓醬’？這ID…齁得慌，牙要倒了。”

“‘猛男一號肌霸’？…哥們兒，你這ID跟你這嘟嘴賣萌的自拍，它配套嗎？”

“‘在線撩小哥哥’？…我是來找人帶我上分的，不是來相親角掛牌的好嗎！”

“‘宇宙無敵暴龍戰神’？…兄弟，你這ID長度快趕上小作文了，小學生剛起的吧？”

“‘冷面狙神不聊天’？…行，夠高冷，但你這單價后面幾個零？鑲金邊了？”

“‘蘿莉喵喵求抱走’？…抱走？這游戲是這么玩的？？”

“‘專業代打不露臉’？…頭像是個卡通貓…嗯，可疑，非常可疑。”

他的吐槽如同彈幕般在腦海中飛速滾動，表情也從最初的茫然變成了地鐵老人看手機.JPG。這陪玩平臺，簡直是網絡ID迷惑行為大賞現場！想找個看起來正常點、靠譜點的技術陪，怎么就這么難？

他耐著性子，點開篩選功能。勾選：技術陪。段位：王牌以上。聲音：不限。服務類型：教學陪。價格區間…他猶豫了一下，看著自己錢包APP里那可憐的數字，狠狠心，勾了個中等偏下。

頁面刷新，大神數量銳減，但看起來終于順眼了一些。至少ID沒那么離譜了，簡介也大多圍繞技術展開。

“‘聽聲辨位老司機’…嗯，這個像干實事的。”

“‘城區鋼槍教學’…G港P城自閉城？有點東西。”

“‘全能指揮型選手’…聽起來靠譜。”

邵琛挨個點開個人主頁查看詳情。戰績截圖倒是都挺華麗，淘汰分、KD比亮瞎眼。但經歷過“無敵戰神小鋼炮”事件后，他對這些數據的信任度大打折扣。誰知道是不是P的？或者找人代打的？

他更關注服務評價。翻看那些帶圖的、帶文字的評論：

“大神666！意識超強，跟著躺就行了！”

“槍法剛猛，指揮清晰，學到了很多！”

“聲音好聽，技術也好，愛了愛了！”

“有點高冷，但技術是真的硬，值這個價！”

“說好的包吃雞呢？最后一局沒吃到，差評！”——這條下面有商家回復：“親，包吃雞指的是盡力帶您爭取勝利，不是百分百保證哦，游戲有風險呢親~”

邵琛看得眉頭緊鎖。好評像水軍刷的，差評又有點吹毛求疵。這年頭，連找個靠譜的“游戲領路人”都得具備福爾摩斯的偵查能力？

手指機械地往下滑，一個個頭像和ID流水般掠過。疲憊感再次襲來，夾雜著一絲被這花花世界晃暈的煩躁。就在他快要失去耐心，想著“要不隨便點個便宜的試試”的時候，一個ID毫無征兆地撞入了他的視線。

ID：爆頭不如抱我

邵琛滑動的指尖，猛地頓住了。

這個ID…在一眾“甜心”、“猛男”、“狙神”、“戰神”的包圍中，顯得那么…另類。

它沒有刻意賣萌，沒有強行耍酷，沒有夸張的自夸。甚至帶著點…慵懶的、戲謔的，又莫名有點扎心的真實感？

爆頭？游戲的核心目標之一。

抱我？一個帶著點溫度，甚至有點撒嬌意味的詞。

這強烈的反差組合在一起，形成了一種奇特的吸引力。像是在一片喧囂的鑼鼓聲中，聽到了一聲低沉而獨特的琴弦撥動。

“爆頭不如抱我…”邵琛下意識地念了出來，聲音在安靜的房間里顯得有些突兀。他點開了這個ID的頭像。

頭像是一張很簡單的圖：一個像素風格的、有點呆萌的Q版游戲角色，抱著一把巨大的、不成比例的狙擊槍，槍口還冒著心形的粉色煙霧。背景是柔和的暖色調。沒有真人照片，沒有炫技的截圖，就是這么一個簡單甚至有點“幼稚”的卡通圖。

主頁很簡潔：

段位：戰神印記（好幾個賽季的）。

單價：中等，不算貴，但也不算特別便宜。

擅長位置：全能指揮/自由人/狙擊手。

聲音標簽：未填寫。

服務標簽：技術陪、教學陪。

簡介：意識流，細節控。帶你理解游戲本質，提升實戰能力。話不多，效率高。不保證把把吃雞，但保證你能學到東西。

評價不多，只有寥寥十幾條，但清一色的五星好評，而且評論內容出奇的一致：

“技術真的強！強得離譜！感覺像在跟職業選手打！

“指揮思路太清晰了，第一次知道這游戲還能這樣玩！

“雖然話不多，但每句都點在關鍵上，教學一針見血！

“價格超值！這技術放在別家起碼翻倍！

“人狠話不多，大神風范！

沒有一條關于聲音、顏值或者閑聊的評論。所有的焦點，都集中在硬核的技術和教學上。

“意識流…細節控…理解游戲本質…”邵琛喃喃念著簡介里的關鍵詞。這不正是他這種“又菜又愛玩”、總是死得不明不白、急需“開竅”的人最需要的嗎？不是那種單純帶你躺贏的，而是能真正教你東西的！

而且，“戰神印記”好幾個賽季！評價里清一色的“強得離譜”、“像職業選手”！雖然沒露臉沒標聲音，但那些硬核的技術評價比什么都實在！

最關鍵的是…這個ID，“爆頭不如抱我”，像一根小刺，扎在他被“菜狗”和“伏地魔”傷害得千瘡百孔的心上，又癢又麻，帶著點說不清道不明的吸引力。

“就是你了！”

邵琛眼中那點被奇葩ID和虛假宣傳磨滅的光，重新亮了起來。他不再猶豫，手指帶著一種近乎虔誠的篤定，點向了那個“爆頭不如抱我”頭像下方的【立即下單】按鈕。

下單頁面彈出。他飛快地選擇了“教學陪”服務類型，勾選“包時兩小時”，備注欄里，他想了想，帶著點破罐破摔的坦誠和最后一絲倔強，敲下了一行字：

>“求帶飛！技術賊菜，但賊聽話！目標是能活著走出自閉城！拜托了，大神！”

確認訂單信息，點擊支付。指紋驗證通過。

“叮！”

清脆的支付成功提示音響起，在安靜的房間里格外清晰。

邵琛盯著屏幕上顯示的“訂單已確認，等待陪玩接單…”的字樣，長長地、長長地舒了一口氣，整個人像是打完了一場艱難的心理戰役，重新癱回了椅子里。

手機屏幕的光映著他復雜難言的臉：有孤注一擲后的疲憊，有對錢包的心痛，但更多的，是一種撥開迷霧、找到方向般的希冀。

“爆頭不如抱我…”他再次低聲念了一遍這個ID，嘴角不自覺地勾起一絲微不可查的弧度。

“大神，靠你了啊。”