1979年，上海。

街角傳來軌電車的叮當聲，深綠色的車廂里擠滿了穿藍灰制服的工人，車窗上貼著幾張壓扁的臉。

老張將臉從車窗上扯下來，臉頰留下綠皮車的吻，左右扒拉擠下車，一身子怪味趴在衣服上，嘴里氣鼓鼓哼一口帶著甘肅味的語氣，埋怨道：

“這大城市真格擠死個人了，身上的味兒咋跟鉆了豬糞坑似的！”

老張是甘肅蘭州人，市文化部單位人，到上海參加文工團文會。

今兒結束，趕火車就...