第108章
- 華娛:從慕容云海開(kāi)始
- 暈飄揚(yáng)
- 2291字
- 2025-07-24 21:35:00
錄音棚的隔音門被推開(kāi),打斷了凝滯如水銀的空氣。
華納音樂(lè)大中華區(qū)總監(jiān)劉振,那張總是掛著商業(yè)假笑的臉,此刻卻帶著一種近乎朝圣的緊張。
他身后,跟著一個(gè)失魂落魄的中年男人。
陳默。
華語(yǔ)樂(lè)壇近十年點(diǎn)石成金的金牌制作人,無(wú)數(shù)天王天后的御用“裁縫”。
此刻,這位“裁縫”的眼神是渙散的,像是被人抽走了脊椎骨。
他死死盯著角落里那個(gè)正在調(diào)試設(shè)備的年輕人,嘴唇翕動(dòng),卻發(fā)不出聲音。
劉振清了清嗓子,姿態(tài)放得極低。
“周導(dǎo),這位是陳默老師,他聽(tīng)了……那段Demo,想跟您交流一下。”
“交流”兩個(gè)字,被劉振說(shuō)得異常艱難。
周成頭都沒(méi)抬,目光依舊鎖定在調(diào)音臺(tái)復(fù)雜的旋鈕上。
他的聲音,比這恒溫的錄音棚還要冷。
“我沒(méi)時(shí)間。”
空氣瞬間凍結(jié)。
劉振的表情僵在臉上,他身后的陳默,身體卻猛地一顫。
仿佛周成這句拒絕,反而成了某種確認(rèn)。
陳默突然上前一步,繞過(guò)劉振,對(duì)著周成的背影,深深鞠了一躬。
聲音沙啞,帶著碎裂后的顫音。
“周導(dǎo),我不是來(lái)交流的。”
“我是來(lái)……承認(rèn)錯(cuò)誤的。”
他抬起頭,那張?jiān)巧蠠o(wú)數(shù)音樂(lè)雜志封面的臉上,滿是自我否定的痛苦。
“我聽(tīng)了三十遍,整整一夜?!?
“我過(guò)去二十年做的所有東西,所有引以為傲的S級(jí)金曲,跟您那三十秒的‘噪音’一比……”
他停頓了一下,像是在用盡全身力氣,說(shuō)出那個(gè)結(jié)論。
“……全是垃圾?!?
“一堆制作精良、包裝華麗、感動(dòng)了無(wú)數(shù)粉絲,卻連一個(gè)靈魂都觸碰不到的,工業(yè)垃圾?!?
整個(gè)錄音棚,死寂無(wú)聲。
劉振驚駭?shù)乜粗惸?,仿佛不認(rèn)識(shí)這個(gè)合作多年的伙伴。
一個(gè)行業(yè)的泰山北斗,在一個(gè)二十多歲的年輕人面前,將自己的畢生成就,全盤推翻,踩得粉碎。
這比任何吹捧都來(lái)得震撼。
角落里,一直沉默的蘇清月,瞳孔驟然收縮。
她看著陳默那張崩潰的臉,再看看周成那依舊冷漠的背影,一股寒意從尾椎骨直沖天靈蓋。
這就是他想要的嗎?
不僅要?jiǎng)?chuàng)造藝術(shù),還要……毀滅別人的信仰。
周成終于有了動(dòng)作。
他關(guān)掉設(shè)備,轉(zhuǎn)過(guò)身,第一次正眼看向陳默。
那眼神,平靜,卻帶著手術(shù)刀般的鋒利。
“所以呢?”
陳默被這兩個(gè)字問(wèn)得一愣。
周成繼續(xù)說(shuō):“承認(rèn)自己是垃圾,然后呢?指望我給你安慰,告訴你‘你已經(jīng)很努力了’?還是給你指一條明路,讓你也做出能讓人靈魂顫抖的東西?”
陳默下意識(shí)地點(diǎn)頭。
周成的嘴角,勾起一抹極淡的、近乎殘忍的弧度。
“你做不到。”
“你的耳朵、你的手、你的腦子,已經(jīng)被那些工業(yè)糖精泡爛了。你追求的是市場(chǎng)的最大公約數(shù),是數(shù)據(jù)的完美,是資本的滿意。而我追求的,是撕開(kāi)一切偽裝后,最丑陋、最真實(shí)的那一聲哀鳴?!?
他伸出一根手指,點(diǎn)了點(diǎn)自己的太陽(yáng)穴。
“藝術(shù),不是服務(wù)業(yè),不需要取悅?cè)魏稳恕!?
“藝術(shù)是審判?!?
“它審判虛偽,審判麻木,審判這個(gè)時(shí)代所有可笑的堅(jiān)強(qiáng)。”
周成站起身,走到陳默面前,居高臨下地看著他。
“想學(xué)?”
“可以?!?
他看了一眼墻上的時(shí)鐘。
“從現(xiàn)在開(kāi)始,去王府井廣場(chǎng),找一百個(gè)下班的路人,別說(shuō)話,就聽(tīng)他們抱怨。抱怨老板,抱怨客戶,抱怨堵車,抱怨另一半。”
“把那些最瑣碎,最真實(shí),最上不了臺(tái)面的情緒,給我一字不差地記下來(lái)。”
“寫一份一萬(wàn)字的報(bào)告給我。什么時(shí)候?qū)懲?,什么時(shí)候再來(lái)找我。”
他頓了頓,補(bǔ)上一句。
“或許,那時(shí)候你的耳朵,才能勉強(qiáng)聽(tīng)懂人話?!?
說(shuō)完,他不再看失神的陳默,徑直走向錄音間。
那里,林溪早已嚇得面無(wú)人色。
“輪到你了?!?
周成按下錄制鍵,聲音不帶一絲情感。
“我要的,是你的絕望。”
就在這時(shí),周成的腦海里,響起了系統(tǒng)的提示音。
【叮!】
【償還任務(wù)“讓至少一位行業(yè)大佬主動(dòng)求教”已完成?!?
【任務(wù)評(píng)級(jí):完美。超額完成目標(biāo),引發(fā)行業(yè)標(biāo)桿人物信仰崩塌?!?
【獎(jiǎng)勵(lì)“情緒共鳴增強(qiáng)”技能碎片已發(fā)放。】
幾乎是同一時(shí)間,姚佳的電話打了進(jìn)來(lái),語(yǔ)氣是前所未有的凝重。
“周成,李明遠(yuǎn)瘋了。他聯(lián)合了十幾個(gè)所謂的‘正能量’大V,要在明天下午,在王府井廣場(chǎng)搞一場(chǎng)線下抵制活動(dòng),主題是‘抵制精神污染,還娛樂(lè)圈一片凈土’,矛頭直指你和‘雙生花’。”
“他請(qǐng)了三十多家媒體,全程直播?!?
姚佳的話音未落,新的系統(tǒng)提示音,帶著一絲冰冷的電流聲,在周成腦中炸響。
【檢測(cè)到高強(qiáng)度、高聚焦的負(fù)面情緒能量場(chǎng)……】
【緊急預(yù)支任務(wù)已觸發(fā)!】
【任務(wù)名稱:大眾審判】
【任務(wù)目標(biāo):將一場(chǎng)針對(duì)你的公開(kāi)抵制,扭轉(zhuǎn)為一場(chǎng)對(duì)敵人、對(duì)旁觀者、乃至對(duì)整個(gè)時(shí)代的公開(kāi)審判?!?
【任務(wù)要求:在直播結(jié)束時(shí),讓至少50%的現(xiàn)場(chǎng)抵制者,情緒當(dāng)場(chǎng)崩潰。】
【預(yù)支技能:情緒放大器(被動(dòng))。效果:在指定場(chǎng)域內(nèi),你的作品或言論所蘊(yùn)含的核心情緒,將被動(dòng)增幅100%,并強(qiáng)制與場(chǎng)域內(nèi)所有目標(biāo)產(chǎn)生共鳴鏈接?!?
【注意:此技能為高風(fēng)險(xiǎn)被動(dòng)技能,可能引發(fā)不可控的群體性情緒反應(yīng)。請(qǐng)謹(jǐn)慎使用?!?
錄音棚外,蘇清月緩緩站了起來(lái)。
她聽(tīng)到了姚佳電話里的每一個(gè)字。
她看著錄音間里,周成那張?jiān)谙到y(tǒng)光芒映照下,顯得愈發(fā)非人的臉。
看著那個(gè)在周成的逼視下,已經(jīng)開(kāi)始發(fā)出壓抑啜泣的林溪。
她忽然明白了什么。
她拿出手機(jī),撥通了姚佳的號(hào)碼。
電話一接通,她便用一種異常平靜,卻又無(wú)比決絕的語(yǔ)氣開(kāi)口。
“姚佳姐,幫我聯(lián)系李明遠(yuǎn)?!?
姚佳在那頭愣住了:“清月?你……”
“告訴他,明天的抵制活動(dòng),我要參加?!?
蘇清月的臉上,沒(méi)有了之前的屈辱和憤怒,只剩下一片冰冷的戰(zhàn)意。
“我要上臺(tái),當(dāng)著所有媒體的面,親自‘控訴’周成?!?
“我要告訴所有人,他是個(gè)怎樣的‘魔鬼’?!?
一個(gè)小時(shí)后。
天娛傳媒頂層辦公室。
姚佳將手機(jī)放在周成面前,上面是她和蘇清月的通話錄音。
她死死盯著周成的眼睛,試圖從里面找到一絲一毫的驚訝或憤怒。
但她失敗了。
周成的臉上,沒(méi)有任何表情。
他只是靜靜地聽(tīng)完了那段足以讓任何合作關(guān)系瞬間破裂的錄音。
然后,他抬起頭,看向姚佳。
那雙深不見(jiàn)底的眸子里,非但沒(méi)有怒火,反而……閃過(guò)一絲詭異的笑意。
他拿起自己的手機(jī),只回了三個(gè)字。
“批準(zhǔn)了?!?/p>