天娛傳媒，頂級(jí)錄音棚。

空氣像是凝固的鉛塊，壓得人喘不過氣。

國(guó)內(nèi)最頂尖的一批作詞人、作曲家，此刻像一群被罰站的小學(xué)生，噤若寒蟬。

他們的目光，全都聚焦在調(diào)音臺(tái)后那個(gè)年輕得過分的男人身上。

周成。

“我說了，我不要旋律，我要刀子。”

周成的聲音很平靜，卻讓金牌作曲家老李的額頭滲出冷汗。

“把所有和諧的音程全部刪掉，我要的是兩個(gè)靈魂在黑暗中碰撞、撕扯的聲音。”

“這不是一張專輯。”周成環(huán)視眾人，“這是一份精神病理學(xué)的報(bào)告。聽懂了嗎？”

滿屋子金牌制作人，面面相覷，大氣都不敢出。

就在這時(shí)，錄音棚厚重的隔音門被粗暴地推開。

一個(gè)梳著油頭，穿著花襯衫，渾身散發(fā)著酒氣和傲慢的中年男人闖了進(jìn)來，身后還跟著一臉驚慌的姚佳。

“姚總，攔不住，劉總監(jiān)他……”

“我當(dāng)是什么驚天動(dòng)地的大制作，搞得這么神秘。”

來人是華納音樂的藝術(shù)總監(jiān)，劉振。圈內(nèi)以毒舌和勢(shì)利聞名。

他掃了一眼屋里的陣仗，嗤笑一聲，目光最后落在周成身上。

“原來是周導(dǎo)跨界來指導(dǎo)工作了？怎么，電影圈已經(jīng)容不下你這尊大佛，要來我們音樂圈賞飯吃了？”

姚佳的臉?biāo)查g沉了下來：“劉振，這里不歡迎你。”

“別啊，姚總。”劉振大搖大擺地坐到沙發(fā)上，翹起二郎腿，“我聽說周導(dǎo)要做一張叫什么……《雙花靈魂》的專輯？還要搞什么‘精神病理學(xué)報(bào)告’？”

他夸張地掏了掏耳朵。

“周導(dǎo)，我給你個(gè)忠告。電影是編故事，觀眾愛看。音樂，是門手藝，是科學(xué)！不是你這種外行靠著故弄玄虛就能玩的！”

他的聲音不大，卻字字誅心，清晰地傳到錄音間里每一個(gè)人的耳朵里。

玻璃房?jī)?nèi)，蘇清月的臉色瞬間變得慘白。

她本就緊繃的神經(jīng)，被劉振這番話徹底點(diǎn)燃。

“開始。”

周成冷冰冰的聲音從對(duì)講機(jī)里傳來，不帶一絲感情。

蘇清月深吸一口氣，閉上眼，對(duì)著麥克風(fēng)唱出了第一句。

聲音清亮，技巧完美，宛如教堂里的圣詠。

“停！”

周成的聲音打斷了她。

“我要的是破碎，不是炫技。你是在唱歌，還是在朗誦你的墓志銘？”

蘇清清的身體猛地一顫。

“再來。”

她再次開口，聲音里帶上了一絲刻意的沙啞。

“停！”周成的聲音愈發(fā)冰冷，“我讓你撕裂，不是讓你模仿。你的驕傲呢？用你最高傲的聲線，唱出最不堪的破碎感！你連自己都騙不過，還想騙誰？”

“我……”蘇清月咬著嘴唇，指甲幾乎要嵌進(jìn)肉里。

門外，劉振笑得前仰后合，對(duì)姚佳攤開手。

“看見沒？姚總。這就是外行指導(dǎo)內(nèi)行！他連最基本的發(fā)聲原理都不懂！什么狗屁破碎感，他這是在毀掉一個(gè)好苗子！這張專輯要是能發(fā)，我劉字倒著寫！”

錄音間里，蘇清月聽著外面的嘲諷，感受著周成冰冷的逼迫，那根名為“理智”的弦，終于斷了。

“啊——！”

她發(fā)出一聲尖叫，一把抓起面前的樂譜，狠狠砸在隔音玻璃上！

“我不是你的瘋子！”

她雙眼通紅，死死地瞪著調(diào)音臺(tái)后的周成，嘶吼道。

“你就是個(gè)魔鬼！我不會(huì)再唱了！一個(gè)字都不會(huì)！”

說完，她猛地推開門，在所有人震驚的目光中，哭著沖了出去。

整個(gè)錄音棚，死寂。

項(xiàng)目，在所有投資人、制作人面前，當(dāng)場(chǎng)瓦解。

姚佳的臉色瞬間沒了血色。

劉振笑得更得意了：“看，玩脫了吧？姚總，聽我一句勸，及時(shí)止損吧。”

也就在這一刻，周成的腦海里，響起了冰冷的系統(tǒng)提示音。

【警告：檢測(cè)到項(xiàng)目核心成員崩潰，任務(wù)瀕臨失敗。】

【緊急任務(wù)觸發(fā)：絕境翻盤。】

【任務(wù)目標(biāo)：12小時(shí)內(nèi)，1.使蘇清月主動(dòng)回歸并完成錄制；2.使華納總監(jiān)劉振，為《雙花靈魂》項(xiàng)目注資。】

【任務(wù)失敗懲罰：永久剝奪技能——音樂制作大師。】

周成緩緩站起身。

他沒有去看姚佳，也沒有理會(huì)幸災(zāi)樂禍的劉振，更沒有去追蘇清月。

他只是彎腰，默默地?fù)炱鹕⒙湓诘厣系臉纷V，撫平褶皺。

然后，他推開錄音間的門，走了進(jìn)去。

他對(duì)早已嚇傻的調(diào)音師，平靜地說了兩個(gè)字。

“錄我。”

所有人都愣住了。

劉振臉上的笑容也僵住了。

“他要干什么？他要自己唱？”

周成戴上耳機(jī)，站到麥克風(fēng)前，試了試音。

“喂。”

僅僅一個(gè)字，通過頂級(jí)音響設(shè)備傳出來，整個(gè)錄音棚的空氣都仿佛凝滯了。

那是……蘇清月的聲音！

一模一樣！

清冷，高傲，帶著不食人間煙火的距離感。

在場(chǎng)的所有金牌制作人，包括劉振，全都猛地站了起來，臉上寫滿了難以置信！

這不可能！一個(gè)男人，怎么可能發(fā)出如此逼真的女性聲線？

這已經(jīng)不是模仿，這是復(fù)刻！

周成閉上了眼睛。

下一秒，他開口了。

那道清冷高傲的聲線，如同一件完美的琉璃藝術(shù)品，從他口中流淌而出。

華麗，高貴，完美無瑕。

劉振下意識(shí)地贊嘆：“好嗓子……”

話音未落。

“咔嚓——”

一聲輕微的，仿佛玻璃碎裂的聲響，突兀地出現(xiàn)在那完美的聲線中。

緊接著，是第二聲，第三聲……

裂痕越來越多，越來越密！

那道高傲的聲音開始扭曲，掙扎，仿佛有一個(gè)無形的大手，正在將這件完美的藝術(shù)品，一寸寸地……捏碎！

那不是歌聲了。

那是一個(gè)高傲的靈魂，被活生生碾碎時(shí)，發(fā)出的哀嚎！

刺耳，絕望，卻又帶著一種病態(tài)的、極致的美感！

“嘔——”

離音響最近的一個(gè)年輕作曲家，竟當(dāng)場(chǎng)彎下腰，干嘔起來！

其他人也都面色慘白，冷汗直流，仿佛被這聲音扼住了喉嚨。

劉振更是瞪大了眼睛，渾身顫抖，死死地盯著錄音間里那個(gè)閉著眼的男人，眼神里充滿了驚駭與狂熱！

他聽到的不是噪音！

他聽到的，是千億級(jí)的商業(yè)價(jià)值！是能顛覆整個(gè)華語(yǔ)樂壇的恐怖風(fēng)暴！

躲在門外走廊拐角，原本準(zhǔn)備離開的蘇清月，也聽到了這聲音。

當(dāng)?shù)谝粋€(gè)音符響起時(shí)，她渾身一震。

當(dāng)那聲音開始“破碎”時(shí)，她的眼淚瞬間決堤。

她終于明白了。

周成要的，從來不是羞辱。

他要的，是一種她從未敢想象，也從未觸及的，真正屬于藝術(shù)的……真實(shí)。

一曲終了。

錄音棚里，死一般的寂靜。

周成摘下耳機(jī)，走出錄音間，仿佛只是做了一件微不足道的小事。

“瘋了……瘋了……”

劉振像個(gè)瘋子一樣喃喃自語(yǔ)，他猛地沖到姚佳面前，抓住她的手臂，雙眼赤紅地吼道：

“這張專輯！華納投了！我要三成！不，五成！價(jià)格你開！”

周成沒有理會(huì)他。

他只是拿起自己的手機(jī)，找到了蘇清的的號(hào)碼，撥了過去。

電話接通了。

他對(duì)著話筒，平靜地說了三個(gè)字。

“回來吧。”