在一個普普通通的下午我關掉了少兒頻道，關閉了電視機沒想到再也沒打開過。后來發現其實關掉的是我的童年。

記得那一天林默回到闊別五年的家鄉小鎮，漫步在熟悉的街道上，回憶如潮水般涌來，特別是與青梅竹馬蘇雨晴的點點滴滴。

林默來到曾經與雨晴常去的河邊老槐樹下，發現樹干上他們當年刻下的名字依然清晰可見，勾起了他內心深處的思念。在樹下的長椅上，林默意外遇見了同樣回到故鄉的雨晴，兩人相視一笑，仿佛回到了無憂無慮的青春時光。兩人一起回憶童年趣事，特別是那個暴雨天共撐一把傘回家的情景，那是林默第一次意識到自己對雨晴的特殊感情。隨著天色漸晚，林默鼓起勇氣邀請雨晴共進晚餐，暗示著他終于準備好面對過去未表達的情感。

記得那一天，天空飄著細雨，我拖著行李箱站在小鎮的車站前，呼吸著久違的潮濕空氣。五年了，自從大學畢業后去了大城市工作，我就再沒回過這個養育我的地方。車站還是那個車站，只是外墻的漆更斑駁了些，站前的小廣場上多了幾處裂縫，野草從縫隙中頑強地鉆出來。

“林默？是你嗎？“

我轉頭，看見車站小賣部的張阿姨探出頭來，她眼角的皺紋比記憶中更深了，但笑容依舊溫暖。

“張阿姨，是我。“我笑著點頭，喉頭突然有些發緊。

“哎呀，長這么高了！上次見你還是個毛頭小子呢！“她上下打量著我，“回來看看你爸媽？“

“嗯，回來住幾天。“我簡短地回答，沒有提及這次回來其實是為了處理老房子的過戶手續——父母已經搬去省城和姐姐一起住了，這個承載了我全部童年記憶的家，即將不再屬于我們。

告別張阿姨，我沿著熟悉又陌生的街道慢慢走著。雨絲輕柔地落在臉上，帶著初秋的涼意。路邊的梧桐樹葉子開始泛黃，有幾片已經飄落在地，被雨水打濕后貼在柏油路面上。小學門口的小賣部還在，只是換了招牌；曾經每天放學后必去的游戲廳，現在變成了一家奶茶店。

轉過街角，我下意識地停住了腳步。那家書店還在，櫥窗里擺著當季暢銷書，門口的風鈴在微風中輕輕作響。十五歲那年，我就是在這里遇見了她——蘇雨晴。

回憶如潮水般涌來。那天下午，我們同時伸手去拿書架上的同一本書，指尖不經意地相觸，她慌忙縮回手，臉頰泛起紅暈。后來才知道，她是剛轉學來的插班生，就住在我家隔壁的小區。從那天起，我們成了形影不離的朋友，一起上學，一起放學，一起在周末騎著自行車在小鎮里探險。

雨漸漸大了，我撐開隨身帶的傘，繼續向前走。不知不覺間，腳步將我帶到了河邊的那棵老槐樹下。這是我們曾經的秘密基地，樹干上刻著我們倆的名字，還畫了一個歪歪扭扭的愛心。當年刻下這些時，我們都紅著臉，誰也不敢看對方的眼睛。

我走近那棵樹，驚訝地發現那些刻痕依然清晰可見，只是被歲月和樹皮的生長拉長變形了。“林默&蘇雨晴“，那個愛心現在看起來像是一個滑稽的土豆。我忍不住笑出聲來，手指輕輕撫過那些凹凸的痕跡。

“它還在啊。“

一個聲音從身后傳來，我渾身一震，緩緩轉身。她就站在那里，撐著一把淡藍色的雨傘，白色連衣裙的裙擺被雨水打濕了一小片。五年過去了，蘇雨晴出落得更加亭亭玉立，長發及肩，眼睛還是那么明亮，只是多了幾分成熟的風韻。

“雨晴...“我的聲音哽在喉嚨里。

她微微一笑，眼角的弧度和我記憶中一模一樣。“我剛從爸媽家出來，想著來這里看看，沒想到...“她的目光落在我身后的樹干上，“沒想到會遇見你。“

我們并肩坐在樹下的長椅上，雨水從樹葉間滴落，打在傘面上發出輕微的聲響。空氣中彌漫著泥土和青草的清香，還有她身上淡淡的茉莉花香——她一直用這個味道的洗發水。

“什么時候回來的？“她問。

“剛到。“我回答，“你呢？“

“昨天。“她頓了頓，“我聽說叔叔阿姨搬走了？“

我點點頭：“上個月的事，姐姐在省城買了大房子，接他們過去住。“我沒有告訴她，這次回來是為了賣掉老房子，也許以后再也不會回到這個小鎮了。

沉默在我們之間蔓延，但不是尷尬的那種。我們靜靜地看著河面，雨點在水面上激起無數細小的漣漪。這條河見證了我們太多的回憶：夏天在這里游泳，冬天在結冰的河面上小心翼翼地行走，春天在河邊采摘野花...

“記得那一天嗎？“她突然開口，聲音輕柔，“高二那年，也是這樣的雨天。“

我當然記得。那天放學時突然下起傾盆大雨，我沒帶傘，正發愁怎么回家，她把自己的傘塞給我，說她和同桌合用一把就行。我堅持不肯，最后我們決定共撐一把傘回家。傘不大，我們不得不靠得很近，近到我能聞到她發絲間的香氣，能感覺到她手臂傳來的溫度。走到半路，一陣狂風幾乎要把傘吹翻，我下意識地摟住她的肩膀穩住她。那一刻，我的心跳快得像是要沖出胸膛。

“記得。“我輕聲說，“那天之后，我...“

“我知道。“她打斷我，目光依然望著河面，“我也一樣。“

我的心猛地一跳。這么多年過去了，我們從未談起過那段青澀的感情。高中畢業后，我去了北方讀大學，她留在南方的城市。我們保持著斷斷續續的聯系，但誰也沒有勇氣跨出那一步。后來聽說她有了男朋友，我便把那份感情深深埋在了心底。

“你現在...還好嗎？“我問，盡量讓語氣顯得隨意。

“分手了。“她平靜地說，“半年前的事。“她轉過頭看我，“你呢？有女朋友了嗎？“

我搖搖頭：“工作太忙，沒時間談戀愛。“這是實話，但更真實的原因是，我總是不自覺地將遇到的每個女孩與她比較，然后發現沒有人能取代她在我心中的位置。

雨漸漸小了，天色也開始暗下來。我們沉默地坐著，各自沉浸在回憶中。遠處傳來教堂的鐘聲，六點了。

“你餓了嗎？“我突然問，“我知道有家新開的餐廳，聽說還不錯。“

她轉過頭，眼睛在暮色中閃閃發亮：“你是在邀請我共進晚餐嗎，林默同學？“

我笑了，感覺胸口有什么東西在慢慢融化：“是的，蘇雨晴同學。五年不見，我有好多話想對你說。“

她站起身，向我伸出手：“那就走吧，不過這次可別再讓傘被風吹跑了。“

我握住她的手站起來，掌心傳來的溫度讓我心跳加速。我們并肩走在雨后的街道上，路燈一盞盞亮起來，照亮了濕漉漉的路面。記得那一天，我們也是這樣并肩走著，只是那時誰也沒有勇氣說出心里的話。這一次，我不想再讓遺憾繼續。