原本夏北還打算，如果少女問起原因或者拒絕邀請，他就隨口找些借口，比如“我家還蠻大的，有空房間可以住”，又或者“其實我挺怕黑的，不太敢一個人待著”之類的話。

卻沒想到她一聽，立刻“好呀”答應了下來。

……哦，對了。

夏北這才想起，她早上才剛剛向自己告白過來著。

自己這算不算是主動“送上門”了呢？

“你不矜持一下嗎？”夏北委婉地問，少女則歪了歪頭說“但對我來說，這已經不是第一次來了呀。”

原來不矜持的那個人是自己啊。

最終，夏北還是帶她回了家。

她應該知道家里除了他自己沒有別人。但即便如此，進門時她還是輕聲說了一句“打擾了。”

家里除了夏北自己的房間，其他地方都還沒整理。雖然夏依澪表示她不介意住一個房間，夏北還是轉身去把主臥也收拾了出來。

少女見狀，也跑來一起幫忙。

收拾完房間后，兩人坐下歇息片刻。就在這時，夏依澪忽然輕聲說了句“夏北，謝謝你”。

面對少年困惑的目光，她柔聲解釋道：“你是怕我一個人寂寞，所以才邀請我來你家的，對吧？”

自己心思被她一語道破，夏北也不驚訝，畢竟她對自己那么熟悉了。

“你只要別覺得我在多管閑事就好。”夏北將手撐在地板上，仰頭望著頭頂那盞略顯昏黃的日光燈說道“我只是想如果你真的快要消失了，最后的時間肯定不想一個人度過吧。”

“這算是臨終關懷嗎，你好溫柔呀。”少女笑著說。

如果可以，夏北還蠻不想被初次見面就帶回家的女孩子這么評價的。

洗完澡后，少女提議一起看看老婦人留給他們的電影。

可惜家里并沒有錄放機，無法播放錄像帶原片。

沒辦法，夏北只好在網上找到了同一部電影。但因為他過來時沒有帶電腦，家里又是老式電視，不支持投屏，最終只能用手機播放。

手機屏幕很小，為了看清畫面，兩人只能背靠著沙發坐在茶幾前的地板上，肩膀幾乎緊挨著對方，距離近得仿佛能感受到彼此的呼吸。

電影很短，畢竟是那個年代的作品，大多不會像現在的電影動輒兩個多小時。雖然篇幅不長，卻講述了一個令人印象深刻的愛情故事。

原本夏北以為，能讓那位老婦人和她丈夫結緣的電影結局應該是圓滿的，但實際上卻并不是。

結局的男女主角并沒有走到一起，而是因為陰差陽錯的誤會最終錯過了彼此，直到最后也沒能再重逢。

對于這個充滿了遺憾的結局，兩人各自有不同的看法。

夏北談不上什么特別的見解，他只是單純不太喜歡這種帶著缺憾的故事。

這部電影對于那位奶奶而言，大概是為了不讓自己的愛情也以遺憾的結局收尾，才鼓勵了她與丈夫最后走到一起的吧。

他是這么覺得的。

“如果這個故事能在中途結束就好了。”

少女則是如此感嘆道。

“……那會不會有些太短了？”夏北遲疑地說道，少女則埋怨他“夏北真會破壞氣氛”。

對不起啦。

夏北輕輕舒了口氣。

不過他還是覺得，即便故事真的在那一刻戛然而止，電影中的男女主角按原有軌跡前行，最終或許仍難逃分離的命運。畢竟影片前半部分早已埋下伏筆。

“我不是認為故事的結局不好。”少女輕聲說道，“只是在想，如果能將回憶停留在最好的那一刻就好了……對于故事里的兩人來說，記憶里的彼此一定也是曾經最美好的模樣吧。”

雖然電影的結尾注定是分離，但那段相遇與相知的時光，已經深深刻進了對方的人生。哪怕再也無法相見，他們大概、肯定也無法再回到與彼此相識之前的模樣了。

他們之間的故事，相互的人生早就通過這種方式緊緊糾纏在了一起。

所以，她覺得結局雖然稱不上happy end，但也不算bad end。

就像那位老婦人，即便深愛的人已經離開她的人生，但誰又能否定那段愛情本身是圓滿的呢？

“那是因為他們已經相愛了幾十年吧？”夏北提出異議。

“我覺得時間長短不是最重要的。”

我也沒說那是最重要的啦。夏北心想。

那位老婦人沒有明言過這些事，電影的結局也一樣。他們作為旁觀者，怎么去解讀都不會是標準答案，也正因為如此，想怎么解讀應該都是可以的。

夏北正這么想著，忽然感覺肩膀微微一沉。身側傳來的體溫與耳畔輕淺的呼吸，讓他的身體微微一僵。

“……所以，夏北。”

耳邊再次響起少女低柔如夢囈般的聲音：

“或許對你來說，我只是一個只相處了幾天的普通人，是你人生中一段轉瞬即逝的插曲。

未來你難過的時候，孤單的時候，我可能無法陪在你身邊……但我希望你知道，至少過去的某個夏天，曾經有人非常重視過你。”

她頓了頓，語氣溫柔得像夜色

“請你記得，有人曾經喜歡過你，曾為你祈禱過。在我消失之后，也希望以這樣的方式，在你的人生留下一點點的痕跡。”

“……這樣一來，即便是身為幽靈的我，也多少擁有了一點存在的意義。”

“……”

夏北沒有接上這個話題，轉而輕聲問：

“還要看別的電影嗎？”

少女輕輕“嗯”了一聲。“這次選個happy end的電影吧”，她說。

她也不是那么喜歡be結局嘛。

夏北挑了一部評價尚可的合家歡電影。

屏幕重新亮起，色彩與光影在黑暗中跳動。

可少女的心思，已經不在電影的情節上面了。

……少年曾經說過，只要能留在某個人的心中，即使是幽靈這樣看不見摸不著，最后終將要消失的存在，也是有意義的。

她不知道等自己消失之后，世界會變得怎么樣。

但至少此刻，她希望……

眼前的景象開始模糊，電影的聲音漸漸遠去，化作一片溫柔的嗡鳴。整個世界仿佛都縮小了，只剩下屏幕投射在墻上的那片光暈，和他肩膀傳來的溫暖觸感。

在這人生倒數的第三個夜晚

少女輕輕靠在他的肩膀上，安心地睡著了

……