幽藍的燭火在死寂的浴室里搖曳，將陳默扭曲變形的影子投在布滿水汽的瓷磚墻上，如同張牙舞爪的鬼魅。蠟燭燃燒的速度異常緩慢，散發出的不是尋常的蠟油味，而是一種混合著陳舊檀香和某種難以言喻的**焦糊毛發**的氣息，勉強將那股令人作嘔的甜腥胭脂味壓制在門外。

背脊死死抵著冰冷的門板，陳默大口喘息著，每一次吸氣都牽扯著肺部撕裂般的疼痛。冷汗浸透了他的T恤，布料濕冷地黏在皮膚上。劫后余生的虛脫感與更深沉的恐懼交織在一起，讓他手腳發軟。

就在蠟燭即將燃盡，火苗微弱得只剩一點藍芯時——

“叮咚！”

手機的提示音在死寂中顯得格外刺耳，屏幕驟然亮起，慘白的光映亮了他驚魂未定的臉。一條本地新聞的推送標題，像淬毒的匕首，狠狠扎進他的眼球：

**【知名女主播“小軟糖”昨夜公寓內離奇暴斃！死前直播畫面詭異異常！】**

一股冰冷的寒意瞬間攫住了他的心臟。他顫抖著手指點開鏈接，自動播放的視頻緩沖條如同絞索般緩緩移動。

屏幕亮起。一個妝容精致、穿著可愛睡衣的女孩，正對著環形補光燈和鏡頭，笑語晏晏地展示著一盒新到的腮紅。“寶寶們看哦，這個桃粉色超顯元氣……”她用小刷子蘸取粉末，輕輕掃向臉頰。動作自然流暢，彈幕飛快滾動著彩虹屁和禮物特效。

突然——

女孩涂抹腮紅的手，毫無征兆地**定格**在半空。

她臉上甜美靈動的表情瞬間凝固，如同被瞬間抽干了靈魂。緊接著，在沒有任何外力作用的情況下，她的嘴角被一股**無形的、極其恐怖的力量**，向兩側耳根方向，**緩慢地、極其僵硬地拉扯**開來！那絕不是人類能做出的表情，更像是一張劣質的橡膠面具被強行掰扯變形！

“呃…呃…”視頻里傳來她喉嚨被扼住般的、短促而痛苦的嗬嗬聲。她漂亮的眼睛瞪得極大，瞳孔深處是純粹的、無法言喻的**絕望**，如同溺水者看向最后的光。

更恐怖的事情發生了。

她那張精心描繪的臉，開始像高溫下的**巧克力雕塑**一樣，從邊緣處軟化、塌陷、**融化**！粉底、眼影、腮紅、口紅……所有的色彩都糊成一團粘稠的、令人作嘔的肉色泥漿，順著她的下頜、脖頸，粘膩地向下流淌，滴落在她白色的睡衣前襟，暈開大片污濁的痕跡。

“啊——！！”一聲非人的、扭曲變調的尖叫撕裂了直播間的背景音樂。

“啪嗒！”

一聲清晰的、令人頭皮炸裂的悶響。整張融化得不成形狀的臉皮，如同被剝落的墻皮，徹底從她的顱骨上**脫落**下來，軟塌塌地砸在她面前的化妝臺上！屏幕清晰地捕捉到了那瞬間——失去臉皮覆蓋的肌肉紋理，呈現出一種驚心動魄的、生鮮肉鋪般的鮮紅，神經和細小的血管在微微抽搐。

直播畫面在下一秒變成了令人心悸的雪花噪點。

而直到畫面中斷前的最后一幀，滿屏的彈幕仍在瘋狂滾動，充斥著無知者的狂歡：

“臥槽！這特效太逼真了吧！！”

“主播為了帶貨拼了！演技炸裂！”

“666！臉都掉了！再來一個！”

“火箭刷起！求掉皮教程！”

陳默胃里一陣劇烈的翻攪，強烈的嘔吐感涌上喉嚨。他死死捂住嘴，指甲深深掐進掌心，試圖用疼痛壓制住生理和心理的雙重沖擊。他強迫自己將目光死死釘在屏幕右下角，主播身后那面巨大的化妝鏡上。

就在女孩臉皮脫落的瞬間，那面鏡子里，清晰地映出了一個**模糊的身影**！

那身影穿著一身樣式古舊、色彩艷麗的寬大**戲服**，水袖低垂。臉上覆蓋著厚厚的、慘白的油彩，兩頰是同樣夸張的圓形腮紅，猩紅的嘴唇勾勒出詭異的笑容——與昨夜出現在他家浴室鏡中，以及童年記憶碎片里那個“娘”的妝容，**如出一轍**！

鏡中女人的身影只是一閃而過，但在直播信號中斷前的最后半秒，陳默銳利的目光捕捉到，那女人一只涂著鮮紅蔻丹的、枯瘦如柴的手，正從寬大的戲服水袖中伸出，指尖沾著粘稠的、暗紅色的胭脂，在鏡面上緩慢地、一筆一劃地寫下八個字：

**戌時畫皮，寅時焚香**

新的規則！

陳默猛地抓起掉在地上的筆記本，手指因恐懼和激動而不停顫抖。他翻到新的一頁，用筆尖幾乎要戳破紙背的力道，將這第四條規則與之前的并列記錄：

1.**夜半照鏡，莫過三息**(生存時限)

2.**見紅妝，閉目莫視**(視覺規避)

3.**聞異香，速點白燭**(應急手段)

4.**戌時畫皮，寅時焚香**(新增：時間節點)

**戌時（19-21點）畫皮……寅時（3-5點）焚香……**這指向了什么？畫皮的是誰？焚的又是什么香？與那根詭異的白燭有關嗎？

一股濃烈的、帶著**劣質染料和草木灰燼**的焦糊味，混合著紙錢焚燒特有的嗆人煙氣，毫無征兆地從緊閉的窗戶縫隙里鉆了進來，粗暴地打斷了陳默的思緒。這味道…是有人在樓下燒紙？

他如同驚弓之鳥，小心翼翼地挪到窗邊，將厚重的窗簾掀起一道極細的縫隙，屏住呼吸向下窺視。

昏黃的路燈光暈下，一個穿著暗紅色棉襖、身形佝僂的**老太太**，正背對著他的方向，蹲在花壇邊緣。她面前放著一個邊緣翹起、布滿煙熏火燎痕跡的**鐵皮盆**（不是傳統的陶盆！），盆里，暗黃色的紙錢正被橘紅色的火舌貪婪地吞噬著，化作片片蜷曲翻飛的黑灰。跳躍的火光將老太太佝僂的影子拉得老長，扭曲地投射在冰冷的水泥地上。

就在陳默凝視的瞬間，那老太太仿佛感應到了什么，燒紙的動作猛地一頓。

她極其緩慢地、以一種人類頸椎難以完成的僵硬角度，一點一點地…**抬起了頭**！

布滿深刻皺紋的臉上，干癟的皮膚如同揉皺的牛皮紙。而就在這張蒼老的臉上，兩團極其鮮艷、極其刺目的**圓形腮紅**，如同兩枚蓋在死人臉上的印章，牢牢地嵌在顴骨的位置！那顏色紅得發黑，在路燈和火光的映照下，透著一股令人窒息的邪異！

陳默像被毒蛇咬了一口，猛地縮回頭，窗簾“唰”地落下。心臟在胸腔里狂跳，幾乎要沖破喉嚨。鐵盆…燒紙…紅腮的老太太…這絕非尋常的祭奠！

“嗡——”

口袋里的手機再次震動，這一次是刺耳的蜂鳴。他掏出來，屏幕上顯示著一個**完全陌生的號碼**發來的彩信。

點開。

一張**泛黃、模糊的老照片**瞬間占據了屏幕。

照片背景是雕梁畫棟的戲臺一角，色彩已嚴重剝蝕。畫面中央，一個穿著素色舊式斜襟布衫、身形瘦削的女人垂手而立，看不清面容。而她的左右兩側，各站著兩個，身前還蹲著一個，總共**五個孩童**。

這五個孩子，臉上無一例外都畫著濃墨重彩的**全臉戲曲臉譜**！有紅臉的關公，白臉的曹操，藍臉的竇爾敦，花臉的張飛……還有一個戴著靈動神氣的**孫悟空**臉譜。

陳默的目光死死釘在那個戴孫悟空臉譜的男孩身上。男孩身上那件洗得發白的、帶著小翻領的**海軍條紋衫**，像一道閃電劈開了他記憶深處塵封的閘門！

**嗡——！**

大腦一片空白，隨即是劇烈的轟鳴！寒意如同冰水，從頭頂瞬間澆灌到腳底，每一個毛孔都在尖叫！

這件衣服！他認得！照片被翻拍得模糊不清，但他絕不會認錯衣領上那道小小的、被他不小心勾破又用藍線歪歪扭扭縫補過的口子！那是他六歲生日時，父親送給他的禮物！照片里那個戴著孫悟空臉譜的孩子…是他自己！陳默！

照片的背面，被翻拍過來，上面沒有時間地點，只有一行用暗褐色、早已干涸的**液體**寫下的潦草字跡，那顏色…像極了凝固的**血**：

**【子時之后，莫應人聲】**

第五條規則！

陳默猛地抬頭看向墻上的電子鐘。

猩紅的數字，冰冷地顯示著：

**23:58**

死寂，如同巨大的、冰冷的裹尸布，瞬間籠罩了整個房間。窗外的風聲、遠處的車鳴，甚至他自己的心跳聲，仿佛都在這一刻被徹底抽離。絕對的、令人窒息的真空。

就在秒針即將沉重地跳過最后一格，指向“00:00”的剎那——

一個無比熟悉、無比溫柔、帶著江南水鄉特有的糯軟腔調的女聲，清晰無比地、帶著一絲令人心碎的疲憊和慈愛，穿透了厚重的房門，幽幽地傳了進來：

“阿默……”

是**母親**的聲音！