一百多年以前，宛州出了個享譽天下的高人。

彼時的宛州銅城，還是個貧窮的小鎮，殘缺的墻垣與碎磚讓平凡之風舒展至了生活于此的每家每戶，被風吹走的幾縷茅草飛進村旁的溪水與森林，傾訴著小鎮的孤獨。也許是命中注定讓李爛銀出生于此，就像他出生打破了日落時分的寂寞，喚起了盛宴般的銀河一樣，他日后成了大畫家，名滿天下，那個小鎮有了畫城美譽，改換了青磚紅瓦；繁星垂進高筑的城墻，城門大開，進出著如龍的車馬。

多年過去，銅城成了文化名城，可李爛銀的名氣不反增。這些年間，城里孕育了許多畫派名家，有人說，他們都是樹上的花葉，風光一時；李爛銀則是這樹的根。百年時光攜來風沙，吹走無數花葉，卻掩蓋不住大樹，撼動不了根。

李爛銀的山水畫被研究了一百多年。他的風格很是獨特，好像擁有這個名字的他注定會擁有這個獨步天下的畫法：那如同柔軟的銀的水，如同堅硬的銀的山，誰也不敢說自己完全看懂。城里不知何時起傳出了這樣一種說法：萬事離不開運氣，畫也離不開畫的運氣，就叫“畫運”。全城無數畫手，想出頭太難，畫技是一方面，畫運是一方面。畫技就像城中林立的歌臺上掌的燈火，高低明亮一眼便知；畫運卻如同潛藏在幽暗樓閣中，難以言說，無人知曉將到哪兒去。這種玄妙的說法，深得畫人的心思，在城里傳開，一直傳到城外無邊無際的青山綠水，滲進了銅城畫的骨髓。行內人說，行外人效仿，不這么說的當然是無知；而正是這種玄妙的說法，恰可深入研究李爛銀那同樣玄妙的畫——他就是第一個把畫運帶到這片荒土的人，并且他的畫運也是最悠遠神秘——好似是出生時從月亮上取走的——是城里所有畫運的根；李爛銀的畫運蓋住全城，故也是銅城的根。于是城中無論哪行哪業，都要像敬祖師爺一樣敬李三分。

只是有一點奇怪：李爛銀的畫運唯獨不鎮著爛銀街。從爛銀街出來的畫手，大多在題材上跟從李爛銀畫山水，但遜色于固山街；畫花鳥，又稍迎于平山街，亭臺樓閣，少了丹行街的細致，畫人物，更不如繁青街的活潑。李爛銀的出生之地，自他之后再沒出后過任何一個小有名氣的畫家。又有研究畫運的人琢磨出個說法——李的名氣太大，吸走了爛銀街往后一百年的畫運。這樣一來畫運的說法就更玄妙了，還暗含“天道好輪回”的樸素思想，人們喜歡，所以傳得更遠，與白云一并飛向整個宛州。

在銅城邊緣的爛銀街，緊臨那條古老的溪水。百年前的輝煌給這里帶來一座厚實的高墻，于是曾經的時間與如今的銅城，除墻底洞中流淌的清水外，便沒了什么糾葛；只有盛夏時，在陽光的幫扶下，從墻外投進來的那叢斑駁的綠影，對著銅城做出最后的挽留。