沈硯回到下榻的半島酒店頂層套房。

他脫下西裝外套隨手搭在沙發背上，走到落地窗前，撥通了周吔的視頻。

幾乎是秒接，屏幕瞬間被點亮。

周吔那張元氣滿滿的小臉占據了整個畫面，背景是酒店房間暖黃的燈光，

她似乎剛洗過澡，頭發還濕漉漉地包著毛巾，臉頰粉撲撲的，穿著可愛的卡通睡衣。

“沈老師！”她聲音清脆得像黃鸝鳥，帶著毫不掩飾的雀躍，“你忙完啦？上海好玩嗎？”

“嗯?！鄙虺幙粗聊焕锱⒎路鹉茯屔⒁磺嘘庼驳男δ?，眉宇間的緊繃也悄然松解，嘴角自然地牽起一個柔和的弧度，

“在酒店。剛洗完澡頭發不吹干，小心著涼?！?

他語氣是慣常的平淡，卻藏著一絲不易察覺的關切。

“知道啦，馬上吹！”周吔吐了吐舌頭，隨即眼睛亮晶晶地開始分享，

“沈老師，我跟你說，那只壞鸚鵡后面又罵人了！這次罵的是道具老師！哈哈哈！”

她繪聲繪色地模仿著鸚鵡的神態和語調，手舞足蹈，笑聲清脆。

她講著劇組里鸚鵡的“豐功偉績”，以及自己如何“幸災樂禍”。

沈硯放松地靠進身后寬大舒適的沙發里，安靜地聽著女孩嘰嘰喳喳地講述劇組的“奇聞異事”，偶爾在她停頓喘氣的間隙，

低低地應一聲“嗯？”或者“然后呢？”，深邃的目光透過屏幕落在她生動的眉眼上，帶著全然的專注和一絲縱容的笑意。

周吔講得眉飛色舞，忽然想起什么，小臉一板，湊近鏡頭，表情嚴肅得像個小老師：

“對了，沈硯！你今天是不是又在辦公室沙發上睡著了？工作再忙也不能這樣啊！身體垮了怎么辦！”

她秀氣的眉頭蹙著，是真切的擔憂。

沈硯無奈，抬眸瞥了一眼旁邊書桌前正襟危坐、假裝認真整理文件的陳默。

陳默感受到那如有實質的目光，背脊瞬間挺得更直，目不斜視地盯著電腦屏幕，手指在鍵盤上敲得飛快，實際在盲打亂碼。

“知道了?！鄙虺幨栈啬抗?，重新看向屏幕里氣鼓鼓的小臉，聲音不自覺地放得更軟了些，帶著點安撫的意味，

“下次注意。你也是，在劇組別光顧著看熱鬧，早點休息，筆記明天看也一樣?！彼浪龑@次學習機會的珍視。

“嗯嗯！我再看一小會兒就睡！”周吔用力點頭，像只乖巧的小貓，隨即又開啟了碎碎念模式，

“沈老師你記得喝點熱牛奶再睡啊，還有啊，稻城的機票信息我收到了，默哥辦事真快！還有還有…”

她絮絮叨叨地叮囑著，仿佛有說不完的話。

沈硯耐心地聽著，沒有絲毫不耐。

直到屏幕里的女孩打了個小小的哈欠，他才溫聲打斷：“好了，小管家婆，快去把頭發吹干，睡覺?！?

“哦…好吧?！敝軈揭酪啦簧岬匕T癟嘴，對著鏡頭用力揮揮手，“那沈老師晚安！你也早點睡！”

“晚安?！鄙虺幙粗聊话迪氯?，房間里徹底安靜下來。

窗外的繁華依舊，他起身走向臥室，真正的疲憊感如潮水般涌上。

-----------------

深夜的星軌上海辦公室，大部分區域已陷入黑暗，只有張恪的獨立辦公室還亮著冷白的燈光。

他坐在寬大的辦公桌后，眉頭微蹙，目光銳利地掃視著電腦屏幕上打開的幾份文檔。

拾光文化工作室的注冊資料、框架草案、以及一份臨時起草的新人藝人合約模板。

他手指在鍵盤上快速敲擊，給法務部負責人發郵件：

【主題：緊急-拾光新人合約模板】

【內容：請基于標準新人模板，為拾光文化工作室擬定一份基礎藝人合約。重點：保障基礎權益（培訓、食宿補貼、醫療保險），明確義務（工作室安排的工作需盡力完成），解約條款清晰（雙方權利對等，違約金設定為象征性數額，具體數字待議）。優先級別：最高。明早十點前需初稿?！?

發送。

接著，他又撥通了一個標注為星耀藝人部-賈石凱的電話。

電話響了幾聲被接起，傳來賈石凱略帶沙啞、顯然被打擾的聲音：“喂？張特助？這么晚？”

“賈總，抱歉打擾?！睆堛÷曇羝椒€，

“沈總指示，新成立的拾光文化工作室將簽下一位新人田熙薇。需要協調基礎資源，一位經驗豐富的執行經紀人以及助理，

負責日常對接和基礎培訓安排，接入星耀現有的表演、臺詞基礎課程體系。工作室會支付相應費用?！?

電話那頭沉默了幾秒，賈石凱的聲音帶著點探究：

“拾光？田熙薇？…行，既然是沈總的意思，沒問題。我讓藝人部經理明天一早聯系你協調資源。”

他答應得爽快，但語氣里的那絲玩味張恪聽得明白。

“多謝賈總支持?！?

張恪公事公辦地結束通話。

放下電話，他揉了揉眉心。

事情比他想的還麻煩，不僅要搭框架、擬合約、協調資源，還得防著星耀內部，尤其是葉寧和賈石凱對此事的過度解讀和可能的小動作。

他拿起咖啡杯，發現已經空了。

正準備起身去續杯，辦公室的門被敲響了。

陳默推門進來，手里端著兩杯熱氣騰騰的咖啡，將其中一杯放在張恪桌上：“提提神?！?

他是來取沈硯明天見黃爭的最終版分析報告的。

張恪道了聲謝，端起咖啡猛灌了一大口，滾燙的液體順著喉嚨滑下，帶來短暫的清醒。

他苦笑著指了指屏幕：“托硯哥的福，喜提新‘KPI’?！肮狻炋镂蹀?，從法務到經紀到保姆，一條龍服務，全落我頭上了。”

語氣里是難得的自嘲。

陳默靠在桌沿，端著咖啡杯，聞言挑了挑眉，臉上難得露出一絲極其細微的帶著同病相憐意味的弧度：

“恭喜。業務版圖成功拓展至娛樂圈新人孵化。張‘星探’?！?

他頓了頓，補充道，“至少比處理‘盯梢小分隊’的突發奇想省心點?！?

他想起群里那些請求，嘴角也抽了一下。

張恪沒好氣地白了他一眼：“少站著說話不腰疼。硯哥這和諧穩定的大工程，簡直比做跨境并購還耗神。你說他…”

他壓低聲音，帶著點吐槽，“…這精準投放和預期管理的能力，怎么不用在給我們漲薪水上？”

陳默深有同感地點點頭，鏡片后的眼神閃過一絲無奈：“習慣就好。核心技能是把老板的意外變成我們的日常?！?

兩個平日里在資本市場上翻云覆雨、冷靜自持的頂級精英，此刻在深夜空曠的辦公室里，對著咖啡杯升騰的熱氣，難得地卸下了一絲防備，找到了某種超越競爭的、基于共同“苦難”的無聲默契。

空氣里彌漫著藍山咖啡的醇香和對老板那深不可測的人際關系管理藝術的復雜感慨。

“對了，”張恪從打印機里抽出幾份剛打好的文件，遞給陳默，“這是你要的，明天下午見黃爭的最終版補充分析和風險預案?！?

陳默接過文件，快速翻閱確認，然后拍了拍張恪的肩膀，動作很輕，卻帶著力量：

“辛苦了，張‘總’。我先撤，明天還得陪硯哥去會面?！?

他語氣帶著點黑色幽默，轉身離開，背影依舊挺拔，卻似乎也帶上了點生活不易的沉重感。

張恪看著他的背影消失在門口，又看看屏幕上拾光工作室那空蕩蕩的組織架構圖，認命地嘆了口氣，重新投入到他這位“兼職星探”兼“新手經紀人”的角色中。