九月的松江影視基地，彌漫著雨后泥土的腥氣和廉價(jià)盒飯的味道。暮色漸沉，將這片仿舊的校園布景籠罩在昏黃的光線里?！侗瘋媪鞒珊印穭〗M尚未完全收工，疲憊的工作人員和等待的群演們?nèi)齼蓛删墼谝黄?，空氣中飄蕩著壓抑的喧囂。

章若南蜷縮在一張咯吱作響的折疊椅上，寬大的戲服也遮掩不住她身體的疲憊。腕上那枚系著希臘德拉克馬銀幣的紅繩，觸感冰涼，卻仿佛帶著他指尖的溫度。

“若南！若南！”經(jīng)紀(jì)人林靜小跑著過來，臉上是壓不住的興奮，聲音刻意壓低卻依然帶著顫音，“來了！沈總等會(huì)就過來了！還帶了三輛頂級(jí)餐車，導(dǎo)演那邊剛發(fā)話，全組休息兩小時(shí)！制片和導(dǎo)演都迎過去了！”

章若南的心臟猛地一跳，像被無形的手攥緊又松開。

與此同時(shí)三輛純黑色的邁巴赫S680如同沉默的巨獸，碾過濕漉漉、坑洼不平的水泥路面，無聲無息地滑入片場(chǎng)外圍。強(qiáng)大的氣場(chǎng)如同實(shí)質(zhì)的冰水，瞬間澆滅了現(xiàn)場(chǎng)的嘈雜。所有目光，或好奇、或敬畏、或帶著隱秘的算計(jì)，齊刷刷地聚焦過來。

旁邊的簡(jiǎn)陋雨棚下一群穿著不合身校服或褪色舊時(shí)裝的群演像受驚的鵪鶉擠在一起。一個(gè)染著黃毛的年輕場(chǎng)務(wù)，眼中閃著興奮的光，偷偷舉起手機(jī)對(duì)準(zhǔn)車隊(duì)中間那輛最顯眼的座駕。

“靠！邁巴赫齊柏林！拍下來發(fā)朋友圈！賭十包華子，這絕對(duì)是包養(yǎng)顧森湘那位神秘大佬！”他興奮地低語(yǔ)。話音未落，一只沾著油污的大手猛地拍下，“啪”地一聲，手機(jī)精準(zhǔn)地掉進(jìn)旁邊渾濁的泥水坑里。執(zhí)行主任老劉黑著臉，聲音壓得極低，卻帶著不容置疑的兇狠：“小兔崽子！活膩歪了？想卷鋪蓋滾蛋現(xiàn)在就說！再管不住手，老子讓你在這行混不下去！”黃毛嚇得臉色煞白，噤若寒蟬。

劇組角落一輛破舊吉普車旁兩個(gè)穿著洗得發(fā)白戲服的女群演，啃著冰冷的饅頭。其中一個(gè)撇撇嘴，對(duì)著車隊(duì)努努嘴，聲音帶著濃得化不開的酸意和刻?。骸皣K，排場(chǎng)真不小。我還聽說章若南那輛專屬保姆車，里頭裝著360度無死角攝像頭呢，24小時(shí)監(jiān)控！嘖嘖，你說這跟以前八大胡同里那些被‘貴人’包下的‘清倌人’有啥區(qū)別？金絲雀也得關(guān)在看得見的籠子里，主人家才放心唄。”另一個(gè)沒接話，只是眼神同樣復(fù)雜，混雜著羨慕與一絲不易察覺的鄙夷。

車門打開。首先下來的是三名神情冷峻、目光如電的安保人員，動(dòng)作迅捷而無聲，迅速在車旁拉起了無形的警戒線，隔絕了所有窺探的視線。接著是陳默，他銳利的目光如同探照燈，迅速掃過全場(chǎng)，所及之處，竊竊私語(yǔ)聲徹底消失，只剩下緊張的呼吸。最后，沈硯才彎腰下車。

他換了一件質(zhì)感極佳的深灰色羊絨衫，外搭剪裁利落的休閑西裝，褪去了白天商務(wù)談判時(shí)的鋒芒，顯得沉穩(wěn)內(nèi)斂。但那股通身沉淀下來的、久居上位者的氣場(chǎng)，卻讓本就因疲憊而壓抑的片場(chǎng)空氣，變得更加凝固沉重，令人窒息。

李想早已小跑著迎了上來，臉上堆滿了近乎謙卑的笑容，腰彎得很低：“沈總！您親自過來探班，真是讓劇組蓬蓽生輝，受寵若驚！”

“沈總，我來給您介紹導(dǎo)演和主演......”李想話未說完，被沈硯抬手打斷。

“先去看看若南。”他的語(yǔ)氣平淡，卻帶著不容置疑的分量。

章若南的私人化妝間外，經(jīng)紀(jì)人林靜早已笑臉相迎：“沈總您來了！若南今天有場(chǎng)重頭戲，正補(bǔ)妝呢?！?

推開門，暖光鏡前，章若南正在調(diào)整假發(fā)。聽見腳步聲，她轉(zhuǎn)頭，眼底有一絲驚喜：“沈總?！?

“叫我沈硯就行，”他掃過化妝臺(tái)上的潤(rùn)喉糖，“聽說今天有？”

“嗯，”她示意化妝師停下，“導(dǎo)演說要拍出破碎感?！?

沈硯點(diǎn)頭，目光落在她鎖骨下方的淤青妝：“位置再低兩厘米，鏡頭會(huì)更有張力?！?

章若南愣了愣，隨即抬手調(diào)整，指尖掠過他指定的位置。林靜在旁看得真切，立刻掏出小本本記錄。

這時(shí)，導(dǎo)演落落帶著主演趙英波、任慜走來。李想立刻介紹：“沈總，這是落落導(dǎo)演，還有主演們......”

“落導(dǎo)久仰，”沈硯伸手與她握手，“電影籌備期的分鏡手稿我看過，很有想法?！?

落落受寵若驚：“沈總謬贊了，我們正準(zhǔn)備開拍，您要不要......”

“你們忙，”沈硯輕笑，“我隨便看看?！?

隨員們默契散開，張恪留在門口，自動(dòng)形成警戒區(qū)域。

落落領(lǐng)著沈硯參觀片場(chǎng)時(shí)，他的目光不時(shí)掃過道具細(xì)節(jié)。經(jīng)過泳池布景時(shí)，沈硯忽然停步：“假水用的是工業(yè)明膠？”

李想心頭一跳：“成本低，凝固快，就是味道......”

“換成食用膠，”沈硯打斷，“演員嗆水時(shí)的反應(yīng)會(huì)更真實(shí)?！?

落落剛要開口，李想已連聲應(yīng)下：“馬上安排！沈總的建議太專業(yè)了！”

章若南的戲份即將開拍，落落歉意地看向沈硯：“沈總，我們準(zhǔn)備開機(jī)了......”

“你們拍，”沈硯毫不在意的擺擺手，“我就在邊上看?！?

他走到監(jiān)視器旁，張恪適時(shí)遞來折疊椅，一切動(dòng)作行云流水，仿佛在自家會(huì)議室。

各部門準(zhǔn)備！”導(dǎo)演的擴(kuò)音器在陰云密布的天臺(tái)嗡嗡作響。章若南站在三米高的防護(hù)臺(tái)上，白色裙擺被風(fēng)撕扯得獵獵作響，發(fā)梢沾著人工雨珠。

“Action！”

章若南的瞳孔驟然收縮，右手無意識(shí)地攥緊衣角，指節(jié)泛白。手機(jī)屏幕的冷光映著那條致命短信：“你是在和齊銘交往么？”她的喉結(jié)微微滾動(dòng)，發(fā)出一聲破碎的嗚咽。這場(chǎng)戲需要從恐懼到絕望的三重情緒遞進(jìn)。

“不對(duì)！”導(dǎo)演突然叫停，“若楠，你現(xiàn)在的狀態(tài)像被追捕的兔子，不是被折斷翅膀的天鵝。”

章若南閉了閉眼，指甲深深掐進(jìn)掌心。她能感覺到自己的表演陷入了瓶頸，當(dāng)顧森湘意識(shí)到被全世界誤解時(shí)，那種從骨子里透出的悲涼，始終無法精準(zhǔn)傳遞。

“若楠，試試把自己想象成被困在琥珀里的蝴蝶?！比巳褐型蝗粋鱽淼统恋哪新?。沈硯不知何時(shí)走到了監(jiān)視器旁，“你要讓觀眾看到，她的靈魂已經(jīng)先于身體墜落了?！?

章若南猛地抬頭，與沈硯的目光相撞。忽然想起陳小雨在道具間的啜泣，副導(dǎo)演王強(qiáng)走時(shí)的掙扎，以及沈硯說資本要讓施暴者成為成本時(shí)的冷臉。

“再來一次?！彼p聲說。

重新就位時(shí)，章若南感覺到沈硯就站在攝影機(jī)后方。他的存在像一根隱形的錨，讓她的恐慌有了依托。當(dāng)“齊銘”的畫外音響起：“森湘，你在哪兒？”她的身體微微顫抖，仿佛真的聽到了愛人的呼喚。

手機(jī)從掌心滑落的瞬間，章若南完成了驚人的表演。她先是露出一個(gè)近乎解脫的微笑，隨后瞳孔逐漸渙散，身體如同被抽走了所有支撐，緩緩跪坐在地。雨水順著她的下巴滴落，在地面砸出小小的水洼，像極了顧森湘支離破碎的尊嚴(yán)。

（楠楠）

“Cut！”落落激動(dòng)地拍掌，“這個(gè)眼神！這個(gè)顫抖！完美！”

沈硯微微點(diǎn)頭，對(duì)李想說：“比上次試鏡時(shí)進(jìn)步明顯?！?

李想忙不迭附和：“是啊是啊，若南小姐的演技沒得說，之前落落導(dǎo)演就一直夸！”

看到這場(chǎng)戲即將拍完，李想開口“沈總??！若南這場(chǎng)戲馬上就結(jié)束了，我這就去催她快點(diǎn)卸妝……”

“不必催她?！鄙虺幍穆曇艉艿?，聽不出什么情緒，卻帶著一種不容置喙的力量。他的目光越過李想諂媚的笑容，落在不遠(yuǎn)處導(dǎo)演監(jiān)視器旁一張臨時(shí)休息椅上。那里，攤開著一份劇本，封面上印著《悲傷逆流成河》。他信步走過去，旁若無人地拿起劇本，隨意地翻看起來。

李想等人只能屏息凝神地跟在后面，大氣不敢出。周圍尚未離開的工作人員和演員，也都下意識(shí)地放輕了動(dòng)作，目光或好奇、或探究、或帶著敬畏地偷偷瞄向那個(gè)站在監(jiān)視器旁、安靜翻看劇本的年輕男人。時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)了，只有沈硯翻動(dòng)紙頁(yè)時(shí)發(fā)出的輕微“沙沙”聲。

沈硯的記憶力如同精密的數(shù)據(jù)庫(kù)。前世這部電影上映后，關(guān)于劇情狗血、邏輯硬傷的吐槽歷歷在目。他快速地翻動(dòng)著，目光精準(zhǔn)地捕捉著關(guān)鍵情節(jié)。隨即，他拿起導(dǎo)演放在旁邊的一支紅筆，在劇本的空白頁(yè)上，龍飛鳳舞地寫下幾行批注，字跡凌厲如刀：

“P45易遙跳河動(dòng)機(jī)單??！需具象化冷暴力累積：

特寫：凳腳被反復(fù)黏上嚼過的口香糖。

關(guān)鍵：直播打賞榜榜首，冒充‘易遙’ID發(fā)布露骨性暗示彈幕（‘求包養(yǎng)’‘一晚XX元’），被全班圍觀起哄。

致命一擊：偽造的‘妊娠8周’B超單，塞進(jìn)她課本并被當(dāng)眾翻出?！?

“P78顧森西救人邏輯斷裂！前文埋線：需多次展現(xiàn)顧森西暗中觀察易遙被欺凌（如：默默撿起她被撕碎的作業(yè)本；在廁所外聽到她被辱罵卻不敢進(jìn)去），積累同情與愧疚，使其最終行動(dòng)具備心理基礎(chǔ)?！?

“P102結(jié)局倉(cāng)促！模糊生死，留白。重點(diǎn)渲染暴力留下的永久性創(chuàng)傷（易遙眼神空洞的特寫）及旁觀者（尤其唐小米）事后的恐懼與午夜夢(mèng)回。沖擊力在于反思，而非廉價(jià)煽情！”

寫完，他將劇本和紅筆遞給旁邊幾乎要窒息的李想，語(yǔ)氣平淡無波，卻帶著最終裁決的味道：“交給導(dǎo)演。具體怎么拍，她自己把握?！?

“沈總您放心，我立馬交代劇組調(diào)整?！崩钕腚p手接過劇本，感覺那薄薄的紙頁(yè)重若千鈞。他飛快地掃了一眼那幾行鮮紅的批注，一股寒氣瞬間從腳底直竄天靈蓋——這些添加的手段，比原劇本里那些直白的辱罵陰狠毒辣十倍！卻又精準(zhǔn)得像外科手術(shù)刀，直指人心最陰暗的角落，將校園冷暴力的殘忍性和毀滅性揭露得淋漓盡致！這位沈總……太可怕了！他毫不懷疑，導(dǎo)演看到這個(gè)，絕對(duì)會(huì)立刻修改。

章若南在化妝間換下戲服時(shí)，特意選了件米白色針織開衫，內(nèi)搭淡藍(lán)條紋襯衫，下身配高腰牛仔褲，這是她最自在的穿搭風(fēng)格，既保留學(xué)生氣，又帶點(diǎn)職場(chǎng)新人的清爽。經(jīng)紀(jì)人林靜幫她理了理袖口，忽然輕笑：“若南，你今天在沈總面前格外不一樣。”

“有嗎？”她對(duì)著鏡子補(bǔ)了層淡色口紅。

“當(dāng)然有，”林靜替她拎起帆布包。

沈硯靠在邁巴赫S600的車門旁，看著章若南從遠(yuǎn)處走來。她的帆布鞋踩在青石板上，發(fā)出細(xì)碎的聲響，與劇組里穿著破校服的模樣判若兩人。

章若南在經(jīng)紀(jì)人林靜的陪同下走到近前。她臉上露出清麗卻難掩深深疲憊的素顏妝?？吹秸驹谄嚺赃叺纳虺?，她腳步微微一頓，眼神亮了一下，像夜空中劃過一顆微弱的流星，但瞬間又歸于沉寂，被一層薄薄的、帶著明顯距離感的平靜覆蓋。她走到沈硯面前，微微頷首，聲音清淺得像羽毛拂過：“沈總?！甭牪怀鎏嗲榫w，只有掩飾不住的倦怠。

“辛苦了。”沈硯看著她略顯蒼白的臉，語(yǔ)氣是溫和的，帶著一絲不易察覺的關(guān)切，

“上車?！彼痔嫠_后座車門，雪松香水味混著淡淡桂花香飄來，“走吧，帶你去吃點(diǎn)東西?！彼脑捳Z(yǔ)帶著一種理所當(dāng)然的安排感，仿佛這是早已寫好的劇本，不容置疑。

“嗯?！闭氯裟蠎?yīng)了一聲，沒有多余的話，也沒有看旁邊一臉緊張的李想等人。她默默地接過助理遞來的自己的外套披上，在沈硯的示意下，走向那輛如同移動(dòng)堡壘般的邁巴赫。經(jīng)紀(jì)人、助理等人則被迅速安排上了后面的車輛。

車隊(duì)再次啟動(dòng)，平穩(wěn)地駛離這個(gè)充滿了窺探、算計(jì)、卑微與野心的片場(chǎng)。將那些復(fù)雜的眾生相，遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在了潮濕陰冷的暮色之中。