當(dāng)清晨的第一縷陽(yáng)光從窗簾的縫隙中擠進(jìn)來(lái)時(shí)，鹿小葵這才迷迷糊糊地意識(shí)到，自己居然在咖啡館的沙發(fā)上蜷縮了一整晚！她一邊揉著酸痛的脖子，一邊慢吞吞地坐起身來(lái)，突然發(fā)現(xiàn)身上還蓋著一條駝色的毛毯，上面散發(fā)著一股淡淡的檀香味兒。
“醒了？“
程慕生的聲音從吧臺(tái)后傳來(lái)。他正在研磨咖啡豆，白襯衫的袖口沾了些許咖啡粉。晨光中，他耳垂上那枚暗紅色耳釘顯得格外醒目。
鹿小葵猛地想起昨晚的離奇經(jīng)歷，慌忙摸向口袋——那個(gè)裝著特殊藥水的小瓷瓶還在。不是夢(mèng)。
“我...我得回學(xué)校。“她結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，把毛毯疊好放在沙發(fā)上。
程慕生頭也不抬地遞過(guò)一個(gè)紙袋：“吃了早餐再去。記住，中午十二點(diǎn)，化學(xué)樓前的銀杏樹下。“
紙袋里是一個(gè)牛角包和一瓶牛奶。鹿小葵接過(guò)時(shí)，注意到程慕生的手腕內(nèi)側(cè)有一道奇怪的銀色紋路，像是被灼燒后留下的疤痕。
“那個(gè)...林向陽(yáng)呢？“
“在郵票里。“程慕生指了指柜臺(tái)上的一個(gè)小木盒，“完成心愿的靈體會(huì)暫時(shí)寄存在往生郵票中，等郵差來(lái)取。“
鹿小葵瞪大眼睛：“還有郵差？“
“陰陽(yáng)有序。“程慕生推了推眼鏡，“就像你們學(xué)校的化學(xué)實(shí)驗(yàn)，總要遵循基本法則。“
這個(gè)比喻讓鹿小葵稍微安心了些。她小口咬著牛角包，突然想到什么：“如果...如果我沒(méi)能完成委托呢？“
程慕生終于抬起頭，鏡片后的眼睛閃過(guò)一絲微妙的光芒：“那他的靈魂就會(huì)一直徘徊在銀杏樹下，直到徹底消散。“
這句話像塊石頭壓在鹿小葵心上。她匆匆喝完牛奶，抓起背包沖向門口。
“等等。“程慕生叫住她，遞來(lái)一把黑傘，“今天還會(huì)下雨。“
鹿小葵接過(guò)傘，發(fā)現(xiàn)傘柄上刻著奇怪的符文。她剛想問(wèn)這是什么，咖啡館的門突然被推開，一個(gè)渾身濕透的快遞員闖了進(jìn)來(lái)。
“程先生，您的特殊訂單。“快遞員遞過(guò)一個(gè)密封的金屬箱，眼睛卻一直盯著天花板某處，“那個(gè)...天花板上...“
鹿小葵順著他的視線看去，頓時(shí)汗毛倒豎——天花板上倒吊著一個(gè)穿紅裙的小女孩，正朝他們咧嘴笑，嘴角一直裂到耳根。
“別看。“程慕生迅速接過(guò)箱子，擋在鹿小葵面前，“張師傅，您該走了。“
快遞員如蒙大赦般逃出門去。程慕生嘆了口氣，從柜臺(tái)下取出一塊造型古樸的懷表看了看：“今天陰氣比昨天還重。“
“那個(gè)小女孩...“
“1943年空襲遇難的。“程慕生輕描淡寫地說(shuō)，仿佛在談?wù)撎鞖猓八皇窍矚g惡作劇，不會(huì)傷人。“
鹿小葵攥緊傘柄，突然意識(shí)到自己簽下的那份契約意味著什么。她深吸一口氣：“我會(huì)完成林向陽(yáng)的委托。“
程慕生微微頷首：“祝你好運(yùn)，新員工。“
化學(xué)系的周雯是出了名的冰山美人。鹿小葵在實(shí)驗(yàn)室外蹲守了兩小時(shí)，才等到她獨(dú)自出來(lái)的機(jī)會(huì)。
“周學(xué)姐！“鹿小葵攔住她，“能借一步說(shuō)話嗎？關(guān)于...林向陽(yáng)學(xué)長(zhǎng)。“
周雯的眼神瞬間冷了下來(lái)：“如果是來(lái)安慰我的，不必了。實(shí)驗(yàn)室事故調(diào)查報(bào)告已經(jīng)出來(lái)了，純屬意外。“
“不是安慰。“鹿小葵壓低聲音，“他...他有話要我轉(zhuǎn)達(dá)。“
周雯的手指微微顫抖，但很快恢復(fù)平靜：“你在開玩笑？林向陽(yáng)已經(jīng)...“
“實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)藏在通風(fēng)管道里。“鹿小葵直視她的眼睛，“還有，他一直喜歡你。“
周雯的臉色刷地變白。她抓住鹿小葵的手腕：“你怎么知道數(shù)據(jù)的事？警方都沒(méi)找到...“
“中午十二點(diǎn)，化學(xué)樓前的銀杏樹下。“鹿小葵掙脫她的手，“帶上通風(fēng)管道的鑰匙，你會(huì)明白一切。“
說(shuō)完她就快步離開，心跳如擂鼓。背后傳來(lái)周雯壓抑的啜泣聲。
正午的銀杏樹下，陽(yáng)光透過(guò)金黃的葉片灑落斑駁光影。鹿小葵提前十分鐘到達(dá)，發(fā)現(xiàn)程慕生竟然也在，靠在不遠(yuǎn)處的長(zhǎng)廊柱子旁，手里把玩著那枚懷表。
“你來(lái)干什么？“鹿小葵小聲問(wèn)。
“監(jiān)督員工工作。“程慕生面無(wú)表情，“順便確保你不會(huì)把藥水用錯(cuò)地方。“
周雯準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在銀杏樹下，眼睛紅腫，手里攥著一把鑰匙。她警惕地看著鹿小葵：“現(xiàn)在可以解釋了嗎？“
鹿小葵掏出小瓷瓶：“這個(gè)...滴在眼睛里，你就能看見(jiàn)他。“
“你瘋了？“周雯后退一步。
“就一滴。“鹿小葵懇求道，“如果不是真的，我立刻消失。“
或許是出于對(duì)林向陽(yáng)的思念，周雯最終同意了。藥水滴入眼睛的瞬間，她倒吸一口冷氣——銀杏樹下，林向陽(yáng)半透明的身影正微笑著看向她。
“周雯...“他的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，“對(duì)不起，沒(méi)能親口告訴你...“
周雯的眼淚奪眶而出，她想擁抱林向陽(yáng)，卻穿過(guò)了他的身體。鹿小葵見(jiàn)狀，急忙從包里掏出一支毛筆和一張黃紙——這是她從外婆那里學(xué)來(lái)的祝由術(shù)，能在短時(shí)間內(nèi)建立人鬼溝通的橋梁。
“用這個(gè)寫。“她把毛筆塞給周雯，“他能看見(jiàn)。“
周雯顫抖著在黃紙上寫下“我也喜歡你“，字跡被淚水暈開。林向陽(yáng)的身影突然明亮了幾分，他指向化學(xué)樓的通風(fēng)口，急切地說(shuō)著什么。
“他說(shuō)數(shù)據(jù)在第三截管道的夾層里。“鹿小葵翻譯道，“還有...要小心王教授。“
周雯的臉色驟變：“王教授？他的導(dǎo)師？“
林向陽(yáng)用力點(diǎn)頭，繼續(xù)說(shuō)著什么。鹿小葵努力辨認(rèn)那些斷斷續(xù)續(xù)的詞句：“實(shí)驗(yàn)...不是意外...數(shù)據(jù)被篡改...“
就在這時(shí)，小瓷瓶的藥效開始消退，林向陽(yáng)的身影逐漸模糊。周雯拼命想抓住他，卻只握住一把空氣。
“等等！“她哭喊著，“別走...“
林向陽(yáng)最后做了個(gè)手勢(shì)——食指和拇指圈成心形，那是他們實(shí)驗(yàn)室里常用的“反應(yīng)完成“手勢(shì)。陽(yáng)光穿透他透明的身體，在銀杏葉上投下斑斕的光影，然后徹底消失了。
周雯跪坐在地上，泣不成聲。鹿小葵不知所措地站著，突然感到有人拍了拍她的肩——是程慕生，他手里拿著那張泛著銀光的往生郵票。
“任務(wù)完成。“他輕聲說(shuō)，“郵差今晚會(huì)來(lái)取。“
鹿小葵這才發(fā)現(xiàn)自己的臉頰也濕了。她看著程慕生小心地將郵票收回木盒，突然問(wèn)道：“他們...會(huì)轉(zhuǎn)世重逢嗎？“
程慕生沉默片刻：“緣分這種事，誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)呢？“
當(dāng)天傍晚，鹿小葵回到拾光咖啡館時(shí)，電視里正播放著新聞：“今日，某高校化學(xué)系王姓教授因涉嫌學(xué)術(shù)造假和數(shù)據(jù)篡改被警方帶走調(diào)查...據(jù)悉，關(guān)鍵證據(jù)是由已故研究生林向陽(yáng)留下的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)...“
程慕生正在擦拭咖啡杯，頭也不抬地說(shuō)：“周雯給你轉(zhuǎn)賬了，基礎(chǔ)服務(wù)費(fèi)加成功費(fèi)，一共一千。“
鹿小葵瞪大眼睛：“你還真收她錢？“
“契約精神。“程慕生推了推眼鏡，“順便，你的工資從這個(gè)月開始算。“
鹿小葵剛要反駁，突然注意到咖啡館角落里多了幾個(gè)模糊的身影——一個(gè)穿病號(hào)服的老太太，一個(gè)渾身濕透的少年，還有個(gè)西裝革履卻滿身酒氣的男人。他們安靜地排著隊(duì)，眼睛直勾勾地看著她。
“這...這些都是...“
“新客戶。“程慕生遞給她一個(gè)登記本，“今晚有的忙了，新員工。“
鹿小葵接過(guò)登記本，突然發(fā)現(xiàn)窗外街道上飄蕩著更多半透明的身影，數(shù)量多得驚人。她不安地看向程慕生：“為什么突然這么多...“
程慕生擦拭眼鏡的動(dòng)作頓了頓，鏡片反光遮住了他的眼神：“因?yàn)槠胶庹诒淮蚱啤！八D(zhuǎn)向鹿小葵，聲音輕得幾乎聽不見(jiàn)，“而你，可能是唯一能修復(fù)它的人。“
咖啡館的老式掛鐘敲響六下，所有靈體同時(shí)抬起頭。風(fēng)鈴無(wú)風(fēng)自動(dòng)，發(fā)出清脆的聲響。鹿小葵握緊登記本，知道自己的生活再也回不到從前了。