與海因里希的辭別非常順利，不含半點憂傷。如果要從身體和精神方面加以區分的話，這純屬身體的事件。從火車站回到家時，漢娜覺得自己有點像放下了窗簾的空房子。僅此而已。除此之外，她堅信海因里希一定會從戰火中平安回來。懷著這種海因里希不會犧牲的堅定信念，她在火車站時不僅幸運地沒有生出憂懼悲傷的情緒，而且——遠遠超過了辭別帶來的煩惱——希望海因里希再也不回來的念頭也變得模糊和平淡起來。當她對兒子說“爸爸很...