黑火蟻部落的工蟻小觸須拖著疲憊的身軀回到巢穴時，第六對足已經幾乎抬不起來了。它頭頂的觸角無力地垂著，這是它今天第七次外出覓食，卻依然空手而歸。

“又失敗了？“守在入口的兵蟻大鉗用觸角碰了碰小觸須，傳遞著擔憂的信息素。

小觸須搖晃著觸角作為回應：“整片草地都干枯了，連一滴露水都找不到。西邊的紅蟻部落昨天已經全體遷徙，但我看到他們...半路上全被太陽曬成了干尸。“

巢穴深處的空氣凝重得幾乎凝固。小觸須能感覺到整個部落彌漫著絕望的氣息。自從干旱開始，黑火蟻部落已經失去了三分之一的成員。蟻后產卵量減少到了危險的程度，幼蟲們因為營養不良而發育遲緩。

“我們必須做點什么。“小觸須鼓起勇氣，振動著腹部發出特殊頻率的信息素，“我提議...進行召喚儀式。“

巢穴內瞬間炸開了鍋。螞蟻們瘋狂地擺動著觸角，信息素亂成一團。

“荒謬！“長老硬殼用前足重重敲擊地面，“那是先祖留下的禁忌！“

“但記載說，我們的祖先曾召喚過巨大神明！“小觸須堅持道，它的觸角因激動而顫抖，“記載上說，神明會從天而降，帶來甘霖和食物！“

爭論持續了整個黃昏。最終，在蟻后分泌的特殊信息素干預下，部落決定嘗試這個孤注一擲的辦法——按照古老壁畫上的方式，召喚傳說中的“巨大神明“。

夜深時分，螞蟻們傾巢而出。它們在老橡樹旁的空地上，用身體排列出復雜的螺旋圖案。小觸須帶領一隊工蟻搬運來珍貴的儲備食物——幾滴干涸的蜜露、一些發霉的花粉，還有蟻后剛剛分泌的特殊信息素，這些都是祭品。

“按照記載，我們需要九百九十九只螞蟻同時釋放召喚信息素。“硬殼長老嚴肅地說，盡管它對這個計劃仍持懷疑態度。

月亮升到最高點時，儀式開始了。螞蟻們整齊地擺動著觸角，釋放出特殊的信息素混合物。它們按照祖傳的節奏移動著，在地面上形成一個不斷變化的活體圖案。

小觸須站在圖案中心，它的任務是念誦古老的召喚詞。這些詞語并非螞蟻日常交流使用的信息素，而是一系列復雜的氣味和振動組合，據說能夠穿透世界屏障，抵達神明所在的領域。

“來吧，比山還高的存在！來吧，比河流更強大的力量！我們獻上卑微的祭品，祈求您的憐憫！“小觸須釋放著信息素，同時用中足敲擊地面產生特定的振動頻率。

儀式持續了整整一個小時。螞蟻們已經精疲力竭，但天空中除了星星什么也沒有出現。硬殼長老開始釋放失望的信息素。

就在螞蟻們準備放棄時，大地突然震動起來。

“來了！“小觸須的觸角猛地豎立，“神明要降臨了！“

螞蟻們驚恐又期待地看著天空。一個巨大的黑影正從遠處接近，那影子是如此龐大，以至于當它經過時，連月光都被遮蔽了。

林小樹睡不著。

十五歲的少年在床上翻來覆去，最后干脆爬起來走到窗前。夏夜悶熱無風，遠處偶爾傳來幾聲蛙鳴。自從父母離婚后，他被送到鄉下奶奶家過暑假，每晚都難以入眠。

“去散散步吧。“他自言自語，輕手輕腳地下了樓，生怕吵醒奶奶。

林小樹赤腳踩在草地上，冰涼的草葉讓他打了個哆嗦。月光很亮，他漫無目的地走著，直到來到那棵熟悉的老橡樹下。這是他最喜歡的地方，粗壯的樹干上刻著他小時候和爸爸一起量的身高標記。

他仰頭看著樹冠，突然注意到地面上有什么東西在移動。蹲下身，林小樹驚訝地發現那是一大群螞蟻，它們排列成奇怪的螺旋形狀，似乎在舉行某種儀式。

“真有趣。“他掏出手機想拍下來，卻發現手機沒電了。林小樹索性盤腿坐下，正好坐在螞蟻們排列的圖案中央，想近距離觀察它們的行為。

就在這時，他感到一陣奇怪的眩暈。耳邊似乎有無數細小的聲音在低語，皮膚上傳來微微的刺痛感，就像被靜電擊中一樣。

“什么鬼...“林小樹搖搖頭，突然發現腳下的螞蟻們全都靜止不動了，它們齊刷刷地朝向自己，觸角高高豎起。

更詭異的是，他居然能聽懂它們在“說“什么。

“神明回應了我們的召喚！“一只螞蟻激動地擺動著觸角。

“它比記載中描述的還要巨大！“另一只螞蟻釋放出恐懼的信息素。

“看它的眼睛，像兩個發光的月亮！“

林小樹眨了眨眼，確信自己不是在做夢。他慢慢俯下身，鼻子幾乎貼到地面，這才看清那些螞蟻確實在對著自己“說話“。

“你們...在跟我說話？“他小心翼翼地問道，聲音壓得極低。

螞蟻群瞬間騷動起來。

“神明說話了！“小觸須激動得差點暈過去，“它的聲音像雷鳴！“

硬殼長老謹慎地向前爬了幾步：“偉大的神明啊，您是否接受了我們卑微的祭品？“

林小樹這才注意到螞蟻群中央擺放著幾粒小得幾乎看不見的東西。他瞇起眼睛，勉強辨認出那似乎是幾粒花粉和一滴什么液體。

“呃...是的？“他不太確定地回答，然后忍不住問道：“你們真的能聽懂我說話？“

“神明在考驗我們！“小觸須急忙釋放出恭敬的信息素，“我們通過信息素感知您的意志，偉大的存在。“

林小樹的大腦飛速運轉。要么是他瘋了，要么就是這群螞蟻真的把他當成了某種神明。無論是哪種情況，都足夠離奇。

“你們為什么...召喚我？“他試探性地問。

螞蟻們立刻七嘴八舌地開始“解釋“，信息素亂成一團。最后硬殼長老制止了混亂，由小觸須來講述部落面臨的危機。

“神明大人，我們的世界正在死去。“小觸須的觸角悲傷地垂下，“干旱持續了三十七個日出日落，我們的食物儲備已經耗盡。幼蟲們正在挨餓，工蟻們外出覓食卻空手而歸。如果沒有您的幫助，黑火蟻部落將在十個日出內滅絕。“

林小樹感到一陣揪心。他環顧四周，確實，今年夏天異常干旱，奶奶前幾天還在抱怨菜園里的作物都快干死了。

“你們需要水？“他問道。

“水，食物，還有保護。“小觸須懇求道，“紅蟻部落已經向我們宣戰，它們想搶奪我們最后的儲備。“

林小樹思考了片刻。他不知道自己為什么突然能聽懂螞蟻的語言，也不知道這是否只是場奇怪的夢。但看著這些小小的生命如此絕望地向他求助，他無法置之不理。

“好吧，我答應幫助你們。“他說，然后突然想到一個問題：“但你們為什么選擇召喚...呃，我？“

硬殼長老釋放出古老而神秘的信息素：“因為先祖的壁畫記載，巨大神明曾經拯救過我們的部落。它們說，神明雖然可怕，但心懷慈悲。“

林小樹不知道螞蟻們所說的“巨大神明“是什么，也許是其他偶然幫助過螞蟻的人類？無論如何，他決定扮演好這個角色。

“明天太陽升起時，我會帶來你們需要的東西。“他承諾道，然后小心地站起身，“現在...儀式結束？“

螞蟻們立刻整齊地排列起來，觸角有節奏地擺動：“感謝神明的恩典！“

林小樹慢慢后退，直到螞蟻們重新消失在草叢中。他站在月光下，感到既荒謬又奇妙。