西安地鐵二號線，開往北客站方向的列車末節車廂內，報站廣播響起：“前方到站體育場站，請下車的乘客提前做好準備……”

車門旁的塑料座椅上，李曉雨斜靠著冰涼的透明擋板，盯著手機上婚紗店小張發來的消息：【姐，我再跟你確認一下，明天下午2點來試婚紗是吧？】睫毛在她的眼瞼處投下小片陰影。

直到屏幕變黑，她也沒想好該怎么回復。

列車緩緩到站停穩，車門打開的金屬摩擦聲中，上下車的人群交錯著漫過車門。

屏幕再次亮起，微信提示音讓她放空的眼神重新聚焦。這次是男友丁旭陽發來的：【我媽下午去公司找你了？】

李曉雨坐直身體，手指懸置在屏幕上空，指尖發顫。

下午三點的記憶混著咖啡豆的苦澀味道翻涌而來。從她進入咖啡館，丁旭陽母親張儷的目光就掃描儀似的透過眼鏡片打量著她，一直到她坐下，打量的目光又變成了赤裸裸的審視，語氣里滿是輕蔑。

“曉雨，你別怪阿姨說話直。”張儷低頭用勺子撥弄著杯子里的奶泡，眼皮都懶得抬，“你們小年輕談戀愛那都是荷爾蒙作祟，可結婚是兩個家庭的事，講究個門當戶對。”

“你爸爸的情況，阿姨也打聽了，風言風語也不是空穴來風的。陽陽未來還要在學校里拼前程，總不能因為你一輩子被人戳著脊梁骨過日子。”

“男人拋妻棄女十年不露面，這叫什么？“勺子敲著杯沿發出脆響，“叫責任感塌方。你媽把你拉扯大確實不容易，但單親家庭的孩子啊！“她拖長尾音，用勺子在桌面劃出半弧，“就像缺了角的拼圖，硬要塞進我們家這幅完整的畫里，只會硌得大家都難受……”

車門關閉的提示音將李曉雨拉回現實。列車剛一啟動，丁旭陽的電話就打了過來。按掉來電的瞬間，她的頭頂傳來一聲粗糲的陜西話：“給爺讓個座。”她抬頭正對上一張溝壑縱橫的臉，渾濁的眼珠自上而下盯著她。老頭有些駝背，但精神頭看著比車廂里大多數年輕人都要好。

手機再次震動，是男友帶著討好的道歉。

【寶寶別生氣了，我媽那人就是刀子嘴豆腐心。結婚是咱兩的事，我們有問題好好溝通處理，互相理解好不好？】

她心下一軟，鼻頭發酸，眼眶立刻紅了，內心翻涌的委屈開始泛濫。她強忍眼淚咬著下唇打字回復，突然腳面一痛，老頭的腳正踩在她的白色帆布鞋上。

李曉雨不悅皺眉，卻因為不善處理人際沖突不敢直視老頭。她只奮力將腳抽出，雙腿轉向車門的方向側坐著，盡量不跟他目光接觸。

男友的消息又來了。

【你能不能成熟點兒！我媽說的也沒錯。你能不能理解一下我，不要這么任性！】

她心下一涼，胸口劇烈起伏著，隨即刪掉了對話框中沒打完的“我們談談”。

永寧門站到了。車門開啟后，上來個抱孩子的中年女人。頭發汗津津貼在她疲憊的臉上，懷里的孩子蠶蛹似的扭動啼哭著。

老頭又踢了李曉雨小腿一腳，“起來！”她吃痛咬牙，心里本就憋著氣，更不愿將座位便宜了老頭，便伸長脖子朝抱孩子的女人喊道：“大姐，過來坐這吧。”起身時她還故意弓著背隔開老頭，拽著女人迅速落座。

“狗日的！”老頭從背后猛推了她一把，見她踉蹌著撞到旁人才勉強站穩，污言穢語張口就來，“有人生沒人養的東西。你爸媽就教育哈你這瓜種······”

“閉！嘴！！！”她猛然轉身后的叫聲撕裂了車廂里原本瑣碎煩亂的嘈雜，驚得眾人齊刷刷看了過來。老頭被她噴火的眼神灼得后退半步，在周圍乘客的指責聲中，罵罵咧咧朝車尾走去。

李曉雨胸口劇烈起伏著，臉漲得通紅。她無措地理了理頭發，低頭走到門邊緊抓扶手，盯著車窗外飛馳而過的黑暗。她內心不斷翻涌的復雜情緒，因為剛才失控吼的那嗓子，竟暢快了許多。

地鐵“哐嗤哐嗤”搖晃著向前，男友又打來視頻通話。她盯著屏幕上的“旭陽”二字，指尖輕滑，掛斷、拉黑、刪除。緊接著她調出婚紗店小張的微信，給出明確回復：【明天有點事，先幫我取消吧。謝謝。】

丁旭陽是李曉雨高一屆的學長。她大二開學時兩人正式在一起，原本打算畢業后就結婚。卻沒想到夭折在了見父母的階段。

李曉雨家的情況，兩人確定關系前她都一五一十告訴他了。當時他滿眼心疼，只是一味安慰她一切交給他來處理。

真正到了需要他處理的時候，他卻說她不成熟、任性、不理解他。

當初李曉雨媽媽堅決反對她跟李旭陽談戀愛，三番五次警告她把心思花在考研和找個好工作上，盡早斷了畢業就跟他結婚的想法。

如今媽媽的料想都一一應驗。李曉雨即沒考上研究生，也沒找到個賺錢的好工作，結婚也變成她一個人自作多情。

她只能將眼下自己的這一系列失敗，歸根到爸爸的不負責任上。

南稍門站的風灌進車廂，她這才發現自己攥扶桿的手早已泛白，指甲幾乎要掐進掌心。

車窗倒影里，李曉雨的黑色長發垂在胸前，襯的臉越發白皙。她看著自己額角的血痕，目光漸漸失焦，畫面開始模糊重疊。早上出門前跟媽媽吵架的場景清晰起來。

媽媽舉著從她床上翻出的皮影樣品和項目資料，扔在客廳地板上，聲音發顫地質問：“這什么意思？為什么把皮影帶到家里來？”清晨的陽光透過窗簾，在媽媽灰白的頭發上投下細碎光斑。

“這些只是我的工作。我不是故意帶回來的，最近要加班趕項目……“

“誰讓你干的？誰讓你干這個！”媽媽根本不聽她解釋，只一味發泄不滿。自從父親消失后，皮影及與他有關的一切，都成了不能觸碰的禁忌。

眼前的畫面又切換到媽媽舉著剪刀，對準父親送的那只兔子皮影準備剪下去。

“不要、不要剪。對不起！媽、我錯了。”

面對李曉雨的求饒，媽媽的手沒有絲毫猶豫。兔子皮影一分為二，掉到地上。

“你為什么要這樣！你能不能正常點？爸已經走了十年了，我們就不能往前看嗎？“李曉雨徹底情緒崩潰，“跟你一起生活，真的好窒息！我每天都要小心翼翼，生怕說錯什么、做錯什么，惹得你情緒崩潰。你有在乎過我的感受嗎？爸爸為什么離開？難道你就一點問題沒有嗎？“

車門上的倒影逐漸扭曲變形，李曉雨滿是淚痕的臉慢慢變成了媽媽的模樣。她眼里含著淚，目光從震驚轉為委屈，最后化作一片冷漠，盯得李曉雨渾身發寒。

“前方到站鐘樓站……“報站聲將她從回憶中驚醒。車門上突然金光浮動，一只纖細靈巧的小金龍正穿透黑暗朝她游來，耳邊響起一聲龍吟。

李曉雨不可致信地瞪大眼睛。這龍跟她在陜西歷史博物館看過的赤金走龍一模一樣。等她抹了眼淚再定睛去看，又什么都沒有了。

車門開啟。得虧她死抓著眼前的扶手不放，才沒被下車的人潮裹走。

即將關門的警報聲響起時，有人突然從背后猛推了李曉雨一把。她整個人幾乎是彈射出的車廂，身體的重心在踉蹌幾步后沒能穩住，整個人臉朝下撲向地面。膝蓋磕在地面的剎那，她聽見牛仔褲撕裂的聲音。

李曉雨想到肯定是那老頭懷恨報復。她咬著后槽牙撐起上身：“這老東西……”

她頭頂驟然響起低沉溫柔的男聲：“沒事吧？”一只骨節分明皮膚白皙的手伸到她面前，腕間金鐲輕晃，上面有條鏤空的龍。