什么是“過一種更好的生活”（live a better life）？如果更進(jìn)一步，什么又是“過（一種）生活”（live a life）？這兩個(gè)問題的答案并不好找，想要“過（一種）生活”乃至“過一種更好的生活”顯然也非易事。然而，至少在我看來，“過（一種）生活”要求我們積極地踐行一種可以被我們認(rèn)知為“（一種）生活”（a life）的行為軌跡——這一軌跡不但有起點(diǎn)、終點(diǎn)和中間的部分，也具有一種統(tǒng)一性，讓我們認(rèn)識(shí)到它的不同組成部分以一種有意義的方式聯(lián)結(jié)在一起。

不是所有人都擅長過上一種生活，但能否做好這一點(diǎn)無疑意義重大——畢竟，我們每個(gè)人都只有一條命可活。既然生命只有一次，我們就必須做出各種各樣的決定，判斷自己應(yīng)該走上哪條道路、避開哪條道路。不過，是什么決定了某一路徑比另一路徑更好？我們在做出選擇時(shí)應(yīng)基于怎樣的標(biāo)準(zhǔn)？我們又該在這些抉擇中向誰尋求指點(diǎn)？

本書認(rèn)為，在上述人生問題上，我們可以從亞當(dāng)·斯密（Adam Smith）那里得到絕佳的啟示。這一結(jié)論可能會(huì)讓很多人感到意外。誠然，亞當(dāng)·斯密在今天是以資本主義的思想奠基人之一而聞名，而非以關(guān)于如何生活的見解著稱。但正如我接下來所展示的，斯密其實(shí)在如何生活的問題上為我們提供了很多教誨。其中尤為值得留意的是，斯密的生活哲學(xué)（philosophy of living）（我認(rèn)為用“生活哲學(xué)”指稱他的思想是正確的）是以行動(dòng)（action）與省思（reflection）的結(jié)合，或者用斯密自己的話說，以“智慧”（wisdom）與“美德”（virtue）的結(jié)合為基礎(chǔ)的。[1]

亞當(dāng)·斯密相信，良好生活（good life）要求一個(gè)人把積極行動(dòng)與省思結(jié)合起來。這一點(diǎn)不但在他的生活哲學(xué)中具有核心意義，也讓他的思想在這一領(lǐng)域中獨(dú)具一格。關(guān)于良好生活的討論往往讓現(xiàn)代讀者聯(lián)想到那種羅列（用近來一本典型暢銷書的話說）各項(xiàng)“生活準(zhǔn)則”（rules for life）的自我激勵(lì)類讀物。[2]不過，即便一些讀者試圖從自我激勵(lì)的角度解讀斯密的著作，這從來不是斯密的寫作目的。亞當(dāng)·斯密的第一位傳記作者曾如此評價(jià)他在道德哲學(xué)領(lǐng)域的主要著作：“在理論性的原則之外，作者以獨(dú)特的趣味與風(fēng)格留下了關(guān)于生活實(shí)踐的種種最為純潔、最為高尚的格言，交織于本書的字里行間?！盵3]一個(gè)世紀(jì)后，當(dāng)時(shí)尚未當(dāng)選美國總統(tǒng)，仍在普林斯頓大學(xué)任教的伍德羅·威爾遜（Woodrow Wilson）曾在課堂上重申了這一認(rèn)識(shí)，指出亞當(dāng)·斯密“在他的著述中寫滿了關(guān)于現(xiàn)實(shí)生活最為睿智的格言，它們很可能是斯密從格拉斯哥最為精明的那些商人口中聽來的——斯密曾從當(dāng)?shù)氐纳探缟钪械玫胶芏鄦l(fā)”。[4]即便如此，把斯密對生活哲學(xué)的思考簡化為（像他的朋友本杰明·富蘭克林的著作，或者今天市面上的自我激勵(lì)書籍那樣的）一系列實(shí)用格言，仍有失公平。一言以蔽之，斯密很清楚，學(xué)習(xí)怎樣過上“順?biāo)焐睢保╣et ahead in life）與學(xué)習(xí)怎樣過上“良好生活”（live life well）絕不能混為一談。

如上所述，斯密的著作可以為那些忙碌的、正在升入更高社會(huì)階層的人提供指導(dǎo)。[5]但在我看來，他的著作也能為另外一些讀者提供更多的教誨，而不只是列出一些易于掌握的建議、訣竅與規(guī)則。在這一方面，本書將向那些不但希望從新的角度理解斯密，也希望從這種新視角中更新自己的自我認(rèn)識(shí)與人生觀的讀者介紹亞當(dāng)·斯密的智慧。

本書介紹亞當(dāng)·斯密的角度確實(shí)是新穎的。在無數(shù)關(guān)于斯密思想的研究中，他的生活哲學(xué)仍沒有得到顯著的重視。事實(shí)上，一些斯密研究領(lǐng)域的頂尖學(xué)者曾提出，斯密眼中道德哲學(xué)的目的只在于提供一種關(guān)于我們的道德觀念的“起源與功能的解釋”，因此“如果有人想要尋找關(guān)于如何過上良好生活的啟示，就應(yīng)另找他人”。[6]本書接下來的內(nèi)容將清楚地表明，我在這一問題上的看法與這些學(xué)者不同，但本書的寫作目的并不在于解決學(xué)術(shù)界的爭端。我已在其他著作和論文中參與了斯密研究領(lǐng)域的學(xué)術(shù)爭論，也在那些作品中加入了符合學(xué)術(shù)寫作要求的專業(yè)文獻(xiàn)引用與詳細(xì)的注釋。不過，在這本書里，我的目標(biāo)并不在此。[7]通過把斯密呈現(xiàn)為一個(gè)指引我們?nèi)绾芜^好生活的睿智向?qū)?，我將試圖令讀者注意到斯密思想中一些此前相對未受重視的部分，并希望借此吸引一些專門研究者的興趣。但更重要的是，通過如此介紹亞當(dāng)·斯密，我希望本書的讀者們能有機(jī)會(huì)與這位思想家共度（乃至共同生活）一段時(shí)光。對于我們應(yīng)如何理解自己的生活，以及我們在希望盡可能過上良好生活的時(shí)候應(yīng)思考哪些問題，這位思想家可以提供許多啟迪。我最早接觸亞當(dāng)·斯密是在四分之一個(gè)世紀(jì)以前，隨著與他共度的這些年過去，我認(rèn)識(shí)到自己的生活因此有所改善。希望這段經(jīng)歷假以時(shí)日，也會(huì)對讀者諸君有所助益。

※※※

本書的主題當(dāng)然是介紹斯密對于如何生活的思考，因此他本人的生活經(jīng)歷與思想不會(huì)在這一主題下得到全面呈現(xiàn)。不過，鑒于斯密本人的生活經(jīng)歷和他更廣泛的思想主題與本書主旨有所關(guān)聯(lián)，本書也將對他的生活與思想進(jìn)行極為簡單的介紹。[8]

亞當(dāng)·斯密1723年出生在愛丁堡以北不遠(yuǎn)處的海濱城鎮(zhèn)柯科迪（Kirkcaldy）。因?yàn)楦赣H在他出生后不久便離開人世，斯密早年是由他虔誠而親切的母親撫養(yǎng)長大的。在當(dāng)?shù)氐奶脜^(qū)學(xué)校接受了高素質(zhì)的早期教育之后，他進(jìn)入格拉斯哥大學(xué)就讀并完成了本科學(xué)業(yè)。這一時(shí)期為他授課的人包括他最敬愛的導(dǎo)師弗朗西斯·哈奇森（Francis Hutcheson），后者在今天以蘇格蘭啟蒙運(yùn)動(dòng)之父的頭銜廣為人知。1740年，在完成了格拉斯哥大學(xué)的學(xué)業(yè)后，斯密得到一份獎(jiǎng)學(xué)金，到牛津大學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)，以為之后成為牧師做準(zhǔn)備。但他對牛津大學(xué)感到失望，于1746年回到了蘇格蘭。

回到蘇格蘭以后，斯密沒有成為教會(huì)神職人員，走上牧師之路，而是發(fā)表了一系列關(guān)于修辭學(xué)的公開講座。這些講座為他贏得了名聲，讓他有資格成為格拉斯哥大學(xué)教授席位的候選人，并在1751年正式開始任教。在格拉斯哥大學(xué)，斯密的授課范圍廣泛，包括修辭學(xué)、文學(xué)、自然神學(xué)、邏輯學(xué)與法律學(xué)，但他的名聲主要來自道德哲學(xué)授課。斯密在格拉斯哥大學(xué)既是一位受人尊敬的教師，也表現(xiàn)出了作為行政管理者的才能，直到他在1764年辭去教職，為巴克盧公爵（Duke of Buccleuch）擔(dān)任隨行私人教師。在接下來的兩年里，斯密作為公爵在歐陸壯游期間的指導(dǎo)者待在法國。這是斯密一生中唯一一次離開不列顛出海旅行，對熱愛法國文化的斯密意義非凡，他在這趟旅程中還有機(jī)會(huì)與當(dāng)時(shí)法國啟蒙運(yùn)動(dòng)的許多領(lǐng)軍人物進(jìn)行當(dāng)面交流。

斯密在逗留法國期間開始撰寫一本著作，在他于1766年回到蘇格蘭之后，這本書的寫作還將占據(jù)他長達(dá)十年的時(shí)間。在這本著作付梓之后，斯密來到愛丁堡成為一名負(fù)責(zé)為王室征收關(guān)稅的文職官員，并擔(dān)任這一職務(wù)直到去世。在寓居愛丁堡期間，斯密過著幸福的知識(shí)分子生活，他與朋友們歡聚，在家中（他與母親和表弟住在一起）接待訪客。斯密的故居潘繆爾府（Panmure House）如今仍矗立在愛丁堡城內(nèi)，1790年，斯密正是在那里走完了自己的人生——他在臨終前不久才把自己第一本著作的最終修訂稿送給出版者。

斯密的人生是平靜的。我們的確知道他人生中的一些滑稽橋段——他曾在與人激烈辯駁分工勞作的好處時(shí)失足掉進(jìn)染色池，曾因耽于思考錯(cuò)把面包拿來泡茶，還曾穿著睡袍徘徊鄉(xiāng)間而渾然不覺，這些小故事都塑造了斯密作為書呆子教授的經(jīng)典形象。而在現(xiàn)實(shí)生活中，未婚無子、性格內(nèi)向溫和的斯密也常常在閱讀與思索中度日。在離潘繆爾府不遠(yuǎn)的修士門（Canongate）墓園里，我們也能從斯密的墓志銘上體會(huì)到他人生中的書卷氣：“這里安眠著亞當(dāng)·斯密的遺體，他是《道德情操論》（The Theory of Moral Sentiments）與《國富論》（Wealth of Nations）的作者：他生于1723年6月5日，死于1790年7月17日。”這段墓志銘捕捉了斯密人生的本質(zhì)：他的人生經(jīng)歷主要圍繞這兩本發(fā)表于世的著作展開，而這兩本著作也構(gòu)成了他思想體系的核心。

在今天，斯密的第二本書《國富論》（即在他旅居法國期間開始寫作，最終在1776年出版的那本）是他最廣為人知的代表作。斯密寫作這本書的首要目的是要介入當(dāng)時(shí)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域最重大的討論，即關(guān)于自由貿(mào)易與重商主義（一種貿(mào)易保護(hù)主義體系）的論爭?！秶徽摗穲?jiān)定反對重商主義，批評其只為富人和擁有人脈的特權(quán)利益集團(tuán)服務(wù)，卻犧牲了非精英階層和普通消費(fèi)者的利益。不過，《國富論》并不只是一部著眼當(dāng)時(shí)的論著，在斯密對保護(hù)主義的批評背后，是他對“天然自由體系”之效率優(yōu)越性的信念，這部著作也正是作為對這一體系的辯護(hù)留下了經(jīng)久不衰的名聲。因此，在一代又一代經(jīng)濟(jì)學(xué)者眼中，亞當(dāng)·斯密的名字都與對分工勞動(dòng)在生產(chǎn)效率上的優(yōu)勢，自由貿(mào)易之下買賣雙方（也包括國家）的互惠互利，以及警惕政府過度干預(yù)市場等原則的辯護(hù)聯(lián)系在了一起。

雖然亞當(dāng)·斯密因《國富論》成名，但他的另一部著作承載了我們對于他后續(xù)思考的關(guān)注。1759年，亞當(dāng)·斯密的《道德情操論》第一版發(fā)行。這本書最初源自他在格拉斯哥大學(xué)道德哲學(xué)課上的講稿，這從該書的文本中可見一斑：《道德情操論》用很長的一章梳理了多種道德理論的歷史發(fā)展，這種思想史綜述的做法在今天已司空見慣，在當(dāng)時(shí)卻比較新穎。不過，《道德情操論》真正的獨(dú)創(chuàng)與引人注目之處并不在此。尤為值得注意的是，斯密在《道德情操論》中試圖以他所定義的“同情心”（sympathy）概念為基礎(chǔ)，建立一套關(guān)于道德判斷的原創(chuàng)理論體系：他認(rèn)為，“同情心”是一種能讓我們或多或少體會(huì)他人感受的情感，也是人類本性的固有組成部分。與之相對，“同情心”也得到了另一套機(jī)制的輔助：斯密認(rèn)為道德判斷中還存在一個(gè)所謂的“中立旁觀者”（impartial spectator），這個(gè)理想的判斷者不會(huì)因感情歪曲自己的判斷，可以冷靜地判別正確與錯(cuò)誤。但正如我們將在本書中看到的，《道德情操論》在提出上述關(guān)于道德判斷的理論之外，也提出了一種以理解何為美德特質(zhì)為基礎(chǔ)的生活哲學(xué)。這種生活哲學(xué)從古典時(shí)代哲人對德性問題的思考中受益匪淺，其脈絡(luò)可以上溯至柏拉圖、亞里士多德與斯多葛學(xué)派，但斯密顯然也有意識(shí)地改造這一傳統(tǒng)，以適應(yīng)近現(xiàn)代世界的條件。

※※※

為了盡可能有效地呈現(xiàn)斯密的生活哲學(xué)，本書的剩余部分將被分為一系列簡短的章節(jié)，每一章都將關(guān)注斯密著作中的一句引文（大多數(shù)引文出自《道德情操論》），而在引文之后，我將對其中的內(nèi)容進(jìn)行簡短的評述。我采取這一寫法的目的之一，是為了更充分地彰顯斯密作為寫作者的才華。斯密研習(xí)過古典修辭學(xué)，也熱愛閱讀當(dāng)時(shí)的文學(xué)作品，他的散文十分優(yōu)美。他雖無意專門寫作格言，語句卻往往雋永深刻，引人深思。我用上述方式呈現(xiàn)他的思想，既是希望把斯密的寫作以更為平易近人的姿態(tài)介紹給第一次接觸斯密著作的人，也是為了讓那些讀過斯密著作的人有機(jī)會(huì)以新的視角重新體驗(yàn)他的文本與思想。此外，本書中的引文彼此獨(dú)立，每一句都可單獨(dú)賞析，但我對這些引文的編排與評論將構(gòu)成一個(gè)完整的敘事，貫穿所有章節(jié)。

在選取每一章的引文時(shí)，我的原則是站在斯密的角度，思考當(dāng)代生活中有哪些挑戰(zhàn)是最為重要的。這些挑戰(zhàn)大體上可分為兩類，第一類主要關(guān)系到我們作為人類的天性構(gòu)成。在這方面，斯密經(jīng)常指出人類的天性一般通往兩個(gè)方向，我們既天然地關(guān)注自身利益與福祉，也會(huì)天然地關(guān)注他人的處境與幸福。第二類挑戰(zhàn)主要來自我們生活的這個(gè)當(dāng)今世界。和來自人類天性的挑戰(zhàn)一樣，這些挑戰(zhàn)也向我們提出了彼此不兼容的多種需求，讓我們走上不同的道路。眾所周知，我們的世界獎(jiǎng)勵(lì)那些奮力向前的人，賜予成功者財(cái)富、地位與權(quán)力，但即便在今天，我們?nèi)哉湟暷切奚陨砝娴男袨椋绕涫悄切┥峒簽槿说呐e動(dòng)。這些現(xiàn)象既揭示了我們的本性，同時(shí)也折射出這個(gè)充滿矛盾張力的世界的本質(zhì)。對追求完滿一致生活（single and unified life）的人而言，彼此抵觸的外部要求提出了極為重要的挑戰(zhàn)，分裂（division）與統(tǒng)一（unity）也將成為本書接下來的篇幅中不斷被提起的主題。

不過，對通往良好生活之路上的困難給出診斷，只是斯密生活哲學(xué)的一半。有鑒于此，我在為本書選取章首引文時(shí)也會(huì)站在斯密的角度，考慮今天的我們?nèi)绻朔钪械倪@些挑戰(zhàn)需要做些什么。首先，在斯密看來，我們在生活中需要培養(yǎng)一些美德，其中一些美德關(guān)系到我們?nèi)绾握J(rèn)識(shí)自己，審慎（prudence）與自制（self-command）將在這一過程中發(fā)揮重要的作用。此外，還有一些美德關(guān)系到我們?nèi)绾胃惺芩耍謶?yīng)如何用行動(dòng)與他們相處，在這一問題上，公正（justice）與仁慈（benevolence）的角色尤為關(guān)鍵。本書在接下來的篇幅中還將反復(fù)提起兩組美德，它們讓我們得以過上良好而完滿的（good and unified）生活：一組是斯密所說的“可敬的美德”（awful virtue），包括寬宏（magnanimity）與自制；另一組則是“可親的美德”（amiable virtue），即仁慈（benevolence）與愛（love）。

與此同時(shí)，斯密認(rèn)為，一個(gè)人僅憑培養(yǎng)一些美德還不能過上良好生活——這是個(gè)艱巨的任務(wù)。他認(rèn)為，為了培養(yǎng)上述美德，人們必須不斷更新自己的認(rèn)識(shí)，這尤其要求我們與自我保持一種批判性的距離。這樣一來，我們不但可以用一種嶄新的中立視角看待自己，也能從中學(xué)會(huì)以他人的視角審視自己?？梢院敛豢鋸埖卣f，在斯密看來，公民的這種自我審視能力構(gòu)成了一個(gè)自由商業(yè)社會(huì)的存在基礎(chǔ)，但我在本書中提出的觀點(diǎn)既在程度上更溫和，也更具雄心。對斯密而言，過一種良好生活要求我們學(xué)會(huì)審視自己的生活，而不只是在行動(dòng)上過好生活而已。這一目標(biāo)也要求我們時(shí)不時(shí)地跳出自己的立場，用外部世界看待我們的眼光不偏不倚地看待自己。正如學(xué)者們早已認(rèn)識(shí)到的那樣，做到這一點(diǎn)對我們能否遏制自己的自利心理十分重要。然而，也正是這種批判性省思讓我們能夠認(rèn)識(shí)到“自我”的存在，投身于對一種兼具美德與繁榮、一貫性與原則一致性，并最終有望為我們帶來目的與意義感的生活的追求當(dāng)中。

注釋

[1]我對“生活哲學(xué)”之含義的理解在很大程度上來自Alexander Nehamas,The Art of Living（California,1998）與Pierre Hadot,Philosophy as a Way of Life（Blackwell,1995）。我對良好生活的思考在很大程度上源自萊昂·卡斯（Leon Kass）的教導(dǎo)與論述，他的作品Leading a Worthy Life:Finding Meaning in Modern Times（Encounter,2017）尤其值得推薦。

[2]Jordan Peterson,12 Rules for Life:An Antidote to Chaos(Penguin Random House,2018).

[3]Dugald Stewart,"Account of the Life and Writings of Adam Smith,LL.D.",in Essays on Philosophical Subjects,ed.W.P.D.Wightman and J.C.Bryce(Liberty Fund,1982),291.

[4]Woodrow Wilson,An Old Master,and Other Political Essays(C.Scribner's Sons,1893),17—18.

[5]對亞當(dāng)·斯密的這一面感興趣的讀者可參考Russ Roberts,How Adam Smith Can Change Your Life(Penguin,2014)，此書旨在將《道德情操論》重新提煉成“簡便易讀的形式”，以便不太能“通讀原著”（前揭書第10頁）的讀者了解斯密對于“什么是好的生活，以及如何過上好的生活”（前揭書第2頁）有何見教。

[6]Knud Haakonssen and Donald Winch,"The Legacy of Adam Smith",in The Cambridge Companion to Adam Smith,ed.Haakonssen(Cambridge,2006),385.

[7]雖然我在本書中對亞當(dāng)·斯密思想的闡釋是獨(dú)特的，但我提出的大部分具體觀點(diǎn)在學(xué)界得到了廣泛認(rèn)同。如果我提出的觀點(diǎn)不同于主流意見，或正在受學(xué)界激烈辯論，我將在注釋中予以說明。

[8]讀者若想對斯密的生平與思想有更全面的了解，可參考本書《斯密原著與相關(guān)文獻(xiàn)》部分所引之菲利普森（Philipson）、布坎（Buchan）與諾曼（Norman）三人的著作。