九月開學季

清晨的陽光灑在二中的校門口，熙熙攘攘的人群讓這里顯得格外熱鬧。家長們提著大包小包的行李，一邊叮囑著孩子，一邊和熟人寒暄。校門口的小攤販吆喝著，賣煎餅的、賣文具的、賣飲料的，全都擠在路邊，空氣里混雜著油香、墨水味和汗水的氣息。

我拖著行李箱，背著鼓鼓囊囊的書包，獨自一人站在校門口。周圍的學生大多有父母陪著，有的甚至全家出動，爺爺奶奶都來送行。我摸了摸口袋里的耳機，默默塞進耳朵，調大了音量，試圖隔絕周圍的嘈雜。

二中的校門比我想象中還要氣派。兩座高大的石獅子蹲坐在校門兩側，威風凜凜，像是鎮(zhèn)守著這座學校。校門上方掛著燙金的校名，在陽光下閃閃發(fā)亮。走進校門，兩排梧桐樹整齊地排列著，樹葉已經開始泛黃，偶爾有幾片飄落，在微風中打著旋兒。陽光透過樹葉的縫隙灑在地上，形成斑駁的光影。

再往里走，就是寬闊的操場。幾個早到的學生已經在籃球場上揮汗如雨，球鞋摩擦地面的聲音、籃球撞擊籃板的悶響、還有他們興奮的叫喊聲，全都混在一起。我停下腳步，看了一會兒，心里有點羨慕——他們看起來那么自由，那么無憂無慮。

可下一秒，我的注意力就被另一幕吸引了。

不遠處，幾個染著黃毛的男生正跟在一個女生后面，嘴里還說著什么。女生沒搭理他們，加快腳步往前走。突然，對面又走來一群人，兩撥人一碰面，氣氛瞬間變得劍拔弩張。

“喲，這不是沈飛的小弟嗎？怎么，今天又來找事？“對面一個高個子男生挑釁道。

“關你屁事！“黃毛中的一個回罵了一句。

下一秒，不知道是誰先動了手，兩撥人直接扭打在一起。拳頭砸在身上的悶響、罵罵咧咧的叫嚷、還有周圍人的驚呼，全都混在一起。我愣在原地，耳機里的音樂還在播放，但我的注意力已經完全被這場突如其來的斗毆吸引了。

這……就是二中？

我原本以為中學就是安靜讀書的地方，可眼前這一幕徹底顛覆了我的認知。更讓我驚訝的是，路過的老師只是遠遠地看了一眼，搖了搖頭，竟然沒管！

“喂，新生吧？別看了，趕緊去報到，再晚宿舍就沒好位置了?！耙粋€戴著眼鏡的男老師拍了拍我的肩膀，語氣平淡，仿佛對這種場面已經見怪不怪。

我這才回過神，趕緊往教導處跑。

教導處的隊伍排得老長，我站在隊伍末尾，百無聊賴地打量著周圍。有些家長在跟老師套近乎，希望能給孩子安排個好宿舍；有些學生則一臉不耐煩，低頭玩著手機?？諝庵袕浡刮丁⑾闼逗图垙埖挠湍叮屓擞悬c喘不過氣。

等輪到我時，已經是傍晚了。教導主任是個禿頂的中年男人，戴著老花鏡，慢悠悠地翻著我的資料。

“韋帝??？哦，你就是老韋家的侄子啊?！八ь^看了我一眼，語氣緩和了些，“你二伯打過招呼了，宿舍已經安排好了，直接去宿管那兒領鑰匙就行?！?

我點點頭，心里松了口氣——看來家里的人脈還是有點用的。

宿舍樓在操場后面，是一棟老舊的五層建筑，墻皮有些剝落，樓道里飄著一股淡淡的霉味。宿管是個滿臉皺紋的大爺，叼著煙，瞇著眼睛核對名單，然后遞給我一把鑰匙。

“307，下鋪?！八喍痰卣f。

我拖著行李上樓，推開307的門時，里面已經有三個人了。

靠近門的上鋪探出一個腦袋，沖我咧嘴一笑：“喲，終于來了，等你半天了！“

我愣了一下，這人怎么這么自來熟？

“你是……？“

“韋君林，你表哥?！八麓?，拍了拍我的肩膀，“你二伯沒跟你說？我也在這學校，比你高一級?！?

我這才仔細打量他——確實，眉眼間和我有幾分相似，只是他比我高半頭，皮膚也更黑一些，一看就是經常打球的人。

“你們……怎么不睡下鋪？“我指了指空著的床。

“專門給你留的啊?！八柭柤?，“你做完手術才一個月，睡上鋪不方便。我跟他們商量好了，你睡下鋪?！?

我張了張嘴，想說謝謝，但又覺得有點別扭。表哥似乎看出了我的心思，哈哈一笑：“行了，別矯情了，趕緊收拾吧，明天還要早起呢?！?

我點點頭，從行李箱里翻出被褥，開始鋪床。二伯前幾天帶我去買的，說是學校宿舍的被子太薄，怕我著涼。

鋪好床后，我直接躺了上去。床板有點硬，但比起家里的床，倒也不算太差。我盯著天花板，聽著宿舍里另外兩個人的閑聊，不知不覺就睡著了。

第二天一早，我睡得正香，突然被人一巴掌拍醒。

“起床！再睡就遲到了！“表哥的聲音在耳邊炸開。

我迷迷糊糊地睜開眼，發(fā)現他已經穿戴整齊，正站在床邊瞪著我。

“幾點了……“我嘟囔著，翻了個身想繼續(xù)睡。

“七點二十！開學典禮七點半開始！“他直接掀了我的被子，“趕緊的！“

我猛地坐起來，手忙腳亂地套上校服，沖進衛(wèi)生間胡亂刷了牙，冷水潑在臉上才徹底清醒。表哥在門口急得直跺腳：“快點！再磨蹭真要遲到了！“

我們一路狂奔到操場，剛好趕上校長上臺講話。

校長是個五十多歲的男人，頭發(fā)花白，戴著金絲眼鏡，聲音洪亮：“同學們，新的學期開始了！希望你們珍惜時間，努力學習……“

他的演講又長又枯燥，我站在隊伍里，眼皮越來越重。陽光曬得人發(fā)暈，周圍的同學也開始東倒西歪。有人偷偷打哈欠，有人小聲聊天，甚至還有人站著睡著了。

終于，在校長講到“德智體美勞全面發(fā)展“時，我聽到旁邊傳來輕微的鼾聲。轉頭一看，一個胖胖的男生竟然真的站著睡著了，腦袋一點一點的，像只打瞌睡的企鵝。

我憋著笑，捅了捅表哥：“你看那邊……“

表哥也看到了，差點笑出聲。就在這時，校長的聲音突然提高：“好了，我的話就到這里，解散！“

全場瞬間爆發(fā)出一陣歡呼，仿佛刑滿釋放的囚犯。

教室里，班主任發(fā)下了開學摸底考的試卷。我掃了一眼題目，還好，不算太難。暑假里二伯給我請了家教，該復習的都復習過了。

教室里安靜得只剩下筆尖劃過紙面的沙沙聲。班主任坐在講臺上，慢悠悠地喝著茶，偶爾抬頭掃視一圈，確保沒人作弊。

我埋頭答題，沒注意到教室后門悄悄溜進來一個人。

直到班主任突然開口：“沈飛，你又遲到。“

全班齊刷刷地回頭。

門口站著一個高個子男生，校服松松垮垮地套在身上，領口敞開，露出鎖骨上的一道疤。他單手插兜，另一只手拎著書包，滿不在乎地笑了笑：“老師，我家遠嘛?！?

班主任皺了皺眉，但沒多說什么，只是指了指后排的空位：“去坐著，考試繼續(xù)?！?

沈飛晃悠著走到最后一排，坐下時還沖幾個男生使了個眼色。我收回目光，繼續(xù)答題，但心里隱約覺得——這個班，恐怕不會太平靜了。

校長辦公室里，沈林——沈飛的父親，正局促地坐在沙發(fā)上。他手里捏著一疊紙，指節(jié)因為用力而發(fā)白。

“校長，我家孩子……其實不壞，就是性子野了點?！吧蛄值穆曇粲行┥硢。拔液退麐尦Ｄ暝谕獾卮蚬ぃ依锞退退麪敔?，老人管不住他……“

校長嘆了口氣，接過他遞來的諒解書，但沒急著看：“沈飛上學期帶人打架，差點鬧出人命。那些家長差點把學校掀了，你說我能怎么辦？“

沈林的肩膀垮了下來，聲音幾乎帶著哀求：“校長，再給他一次機會吧……我保證，這次我一定好好管他……“

校長沉默了一會兒，終于點了點頭：“最后一次機會。調他去一班，如果再有下次……“

沈林連連點頭，千恩萬謝地退出了辦公室。臨走前，他把兩袋水果悄悄放在了門邊。

校長看著他的背影，搖了搖頭，低聲嘆道：“可憐天下父母心啊……“