1

夏末的一天，老李提著他的大購物籃，從街上回家。自從老李住到薩利納斯后，他的衣著打扮都變成了美國保守派的風(fēng)格。他出門時一般穿黑色絨面呢外套。襯衫潔白，領(lǐng)子又高又挺，他還喜歡窄窄的黑色蝶形領(lǐng)結(jié)，它們曾是南方參議員的標(biāo)志。他的帽子是黑色的，圓頂平檐，鼓鼓的，像是還留著給他盤辮子的空間。他這一身無可挑剔。

有一次，亞當(dāng)說老李這樣穿顯得沉著而莊重，老李朝他咧嘴一笑。“我只能這樣穿，”他說...