對自來也來說，村子是個不可代替的地方，不管是戰爭年代還是和平年代，能讓他付出的就只有木葉這一個地方。

只是隨著年齡的增長，每一次回到這里的感受都不同。年齡越大，失去的就越多。

年輕時候只想著伙伴和戀愛，渴望追上大蛇丸，也結識了很多新的人，并且擁有了通靈獸，人生因此附有了意義和使命。

只是，失去了同伴，也沒能獲得愛情，甚至就連弟子也死了，如今只剩下使命，他四處尋找靈感寫作，書寫...