最近，我對一位著名兇殺小說評論家的一段話很感興趣。實際上，我自己就是一個謀殺者。那位評論家說：“現(xiàn)今最好也是最刺激的偵探小說當(dāng)數(shù)那些重在揭示罪犯為什么犯罪的小說。至少‘為什么’與‘誰’是，‘如何’犯罪是同等重要的。”

對此我深表贊同。我認為小說中謀殺犯的性格與內(nèi)心完全值得進一步分析。過去，太多注意力被放到找出誰是罪犯，然后怎么逮住了他。而且我覺得不該浪費時間找出那些罪犯是怎么干的。雖然不...