金色的聚光燈，鼎沸的歡呼，手中沉甸甸的“無畏契約最佳搭檔”獎杯，身邊倪緣圓（小u醬）那如同朝陽般毫無陰霾的燦爛笑容…那一刻，銘愛仿佛站在了榮耀的頂點。

鄭銘冰封的眼底漾開的笑意尚未散去，勝利的余溫尚在手心。

然而，命運似乎總喜歡在最明亮的時刻投下最深的陰影。

賽后慶功宴結束，基地恢復訓練節奏的某個深夜。訓練室只剩下鄭銘和倪緣圓還在復盤白天一場訓練賽的細節。屏幕的光映著兩人專注的側臉。

“隊長，你看這里。”

倪緣圓指著屏幕上自己一次略顯激進的繞后。

“如果當時我的傳送門再往左偏十五度角，是不是就能避開那個陷阱的濺射傷害了？”

她的聲音帶著一絲不易察覺的沙啞，臉色在燈光下顯得有些過于蒼白，額角滲出細密的汗珠。

鄭銘的目光從屏幕移開，落在她臉上，眉頭微不可察地蹙了一下：“點位選擇沒問題，時機也卡得很好。是對方輔助預判太準。不用苛求完美。”

他頓了頓，聲音低沉：“你臉色不太好，早點休息。”

倪緣圓像是被戳中了什么，身體微微一僵，隨即露出一個輕松的笑容，擺了擺手：“沒事沒事！可能…可能空調開太大了，有點悶。我再看看這個點位…”

她說著，又轉向屏幕，手指無意識地蜷縮了一下，像是在壓抑著什么。

鄭銘看著她強撐的樣子，冰封的眼底掠過一絲疑慮。他正要開口，倪緣圓卻忽然轉過身，那雙總是閃爍著狡黠和活力的大眼睛，此刻盛滿了前所未有的認真和一種近乎孤注一擲的勇氣，直直地看向鄭銘。

“隊長！”她的聲音帶著一點不易察覺的顫抖，卻異常清晰。

“我…我喜歡你！從很久以前…看你打比賽…就喜歡了！”

訓練室的空氣瞬間凝固。鍵盤的微光，風扇的低鳴，都成了此刻心跳轟鳴的背景音。

鄭銘愣住了。

他看著眼前女孩眼中那毫不掩飾的熾熱情感和微微泛紅的臉頰，那份純粹的勇氣像一道光，刺破了他冰封外殼的縫隙。

但幾乎是瞬間，縫隙之下，更深處的景象浮現出來——是聚光燈下Raida蒼白而疲憊的側臉，是她眼中那片深不見底的死寂和無聲的掙扎，是那場刻骨銘心的“斷念”。

冰封的眼底，那剛剛漾開的漣漪迅速平息，重新凍結成一片深潭。

他沉默了幾秒，聲音低沉而清晰，帶著一種近乎殘忍的平靜：

“小u醬，謝謝。”他避開了她灼熱的目光，視線落回冰冷的屏幕。

“你很優秀，是銘愛不可或缺的小u醬。”

他頓了頓，每一個字都像冰錐砸在地面：

“但我心里，一直有一個人。那個位置…滿了。”

“滿了…”

倪緣圓臉上的血色瞬間褪盡，那燦爛的笑容凝固、碎裂，只剩下巨大的失落和一種被看穿的難堪。

她猛地低下頭，肩膀幾不可察地顫抖了一下，聲音低得幾乎聽不見：“…哦。這樣啊…我知道了…隊長…對不起…打擾了…”

她飛快地抓起椅背上的外套，甚至沒敢再看鄭銘一眼，幾乎是逃離般地沖出了訓練室，留下“砰”的一聲關門巨響在寂靜中回蕩。

鄭銘坐在原地，看著那扇緊閉的門，冰封的臉上沒有任何表情，只有纏著肌效貼的右手，無意識地、用力地攥緊了鼠標，指節泛白。心底那片荒原，似乎被投入了一顆滾燙的石子，灼得生疼，卻終究無法融化那最深層的堅冰。

那晚之后，倪緣圓像是變了一個人。

她依舊準時出現在訓練室，復盤、訓練、配合戰術，甚至打得更加專注、更加拼命。只是，那份曾經如同小太陽般的活力和燦爛笑容消失了，取而代之的是一種近乎自虐的沉默和一種揮之不去的、病態的蒼白。她總是微微弓著背，偶爾會壓抑不住地低咳幾聲，臉色也越來越差。

“小u，你是不是病了？”陸慧怡皺著眉問。

“沒…沒事，可能有點小感冒。”倪緣圓總是這樣回答，然后迅速轉移話題。

“安嵐姐，你看這個道具配合…”

“臉色這么白，去醫院看看吧？”劉艷擔憂地遞過熱茶。

“真沒事，訓練要緊。”倪緣圓接過茶，小口喝著，眼神卻有些飄忽。

鄭銘將這一切看在眼里。冰封的眼底，那片深潭之下，是復雜的暗流在涌動。他嘗試過詢問，但每次都被倪緣圓用訓練或戰術討論搪塞過去。一種不祥的預感，如同冰冷的藤蔓，悄悄纏繞上他的心臟。

直到那天下午，一場關鍵的訓練賽。

地圖：深海明珠。局勢膠著。倪緣圓操控的尚博勒正準備利用傳送門進行一個關鍵的繞后包抄。

突然！

“咳咳…咳咳咳！”

一陣撕心裂肺的、仿佛要將肺都咳出來的劇烈咳嗽聲在語音頻道里炸響！緊接著是椅子被帶倒的刺耳摩擦聲和重物墜地的悶響！

“小u醬？！”所有人驚叫起來，瞬間摘下耳機。

只見倪緣圓蜷縮在地板上，身體劇烈地抽搐著，雙手死死捂住胸口，臉色已經不是蒼白，而是泛著一種駭人的青灰色！她大口大口地喘著氣，每一次呼吸都帶著破風箱般的嘶鳴，嘴角甚至溢出了帶著血絲的泡沫！

“快！叫救護車！”鄭銘是第一個反應過來的，他猛地從座位上彈起，聲音因為極度的驚駭而撕裂變調！冰封的面具徹底碎裂，只剩下巨大的恐慌和難以置信！

醫院。刺鼻的消毒水氣味冰冷刺骨。

診斷結果如同晴天霹靂：重癥肺炎合并多器官衰竭。病情早已潛伏多時，因過度勞累和諱疾忌醫，被硬生生拖到了無可挽回的地步！

“為什么…為什么不早說…”李天行一拳砸在冰冷的墻壁上，聲音哽咽。

王軒和劉艷抱在一起，泣不成聲。

陸慧怡死死咬著嘴唇，清冷的臉上第一次流露出如此深重的悲痛。

薛哲靠在墻邊，狹長的鳳眼低垂，邪氣盡褪，只剩下冰冷的死寂。

周霄鵬這個鐵塔般的漢子，此刻也紅了眼眶，用力搓著臉。

鄭銘站在ICU病房的玻璃窗外，像一尊失去靈魂的石像。他看著里面那個渾身插滿管子、連接著各種冰冷儀器的瘦小身影，那曾經充滿活力的馬尾辮無力地散落在枕邊。儀器屏幕上微弱跳動的曲線，如同風中殘燭。

冰封的眼底，那片深潭徹底決堤。悔恨、自責、巨大的痛苦如同滔天巨浪，瞬間將他淹沒！他想起她強撐的蒼白，想起她壓抑的咳嗽，想起自己那句冰冷的“滿了”…每一幕都像燒紅的烙鐵，狠狠燙在他的心上！

深夜，倪緣圓短暫地清醒了片刻。她艱難地轉動眼珠，看到了玻璃窗外那個熟悉的身影。

“隊長…”她的聲音微弱得如同蚊蚋，通過通話器傳出。

鄭銘幾乎是撲到通話器前，聲音嘶啞顫抖：“我在！小u醬，我在！”

倪緣圓艱難地扯出一個極其微弱的笑容，氣若游絲：“別…別難過…隊長…我…不后悔…加入銘愛…不后悔…遇見你…”

她的目光似乎想穿透玻璃，看清鄭銘的臉：“答應我…兩件事…”

“你說！我都答應！”鄭銘用力點頭，淚水第一次不受控制地涌出眼眶，滑過他冰封多年的臉龐。

“第一…”倪緣圓的呼吸更加急促，每一個字都像是用盡了生命最后的力氣。

“…帶銘愛…拿冠軍…一定要…拿冠軍…這是…我們…一起的…夢想…”

“我答應你！一定！一定拿冠軍！”鄭銘的聲音帶著泣血的承諾。

“第二…”

倪緣圓的眼神開始渙散，聲音越來越微弱，卻帶著一種奇異的、近乎釋然的溫柔。

“…去找…找她…Raida…我看得出來…你們…心里…都有對方…別…別再錯過了…”

她的目光最后定格在鄭銘臉上，那里面沒有怨恨，只有一片澄澈的祝福和深深的眷戀。

“…隊長…要…幸福啊…”

最后一個音節落下，如同風中熄滅的燭火。心電監護儀上，那代表生命跳動的曲線，拉成了一條冰冷、絕望的直線。

“嘀————————”

刺耳的長鳴如同喪鐘，響徹死寂的走廊，也徹底擊碎了鄭銘心中最后一道防線。

“小u醬——！！！”撕心裂肺的呼喊在冰冷的醫院走廊里回蕩，帶著無盡的絕望和悔恨。