末的街道飄著柳絮，林晚在整理工作室資料時，發(fā)現(xiàn)周敘的行程表上標注著神秘的“下午三點外出“。連續(xù)幾周如此，她忍不住好奇：“最近在忙什么秘密項目？“周敘只是笑著眨眼：“等成品出來就告訴你。“

某個周末，周敘神神秘秘地蒙住她的眼睛。穿過幾條老街，林晚聽見鑰匙開鎖的聲音，摘下眼罩時，面前是一間刷成薄荷綠的畫室。落地窗外種滿向日葵，陽光透過玻璃在地板上流淌，墻上掛滿了她從未見過的畫作。

“這是我們的第二空間，“周敘牽著她的手走進畫室，“專門用來存放我們的故事。“畫架上擺著未完成的新作：他們在菜市場搶最后一顆白菜的模樣、深夜窩在沙發(fā)看老電影的場景，甚至還有她打哈欠時的睡顏。

角落的小桌上放著一本厚厚的素描本，翻開是周敘每日的速寫日記。3月12日：“她今天修圖到凌晨，偷偷在她咖啡里多加了半勺糖“；4月5日：“教她畫油畫，顏料沾到鼻尖的樣子像小貓咪“。每一頁都配著簡筆畫，生動記錄著他們的日常。

“這里還缺一個重要元素，“周敘說著，從儲物柜拿出一個精致的盒子。里面是枚定制的印章，刻著他們名字的縮寫交織成心形。“以后我們的作品，都要蓋上這個印章。“他在一幅畫的角落輕輕按下印章，紅色的印記像一顆跳動的心。

夕陽西下時，林晚站在畫架前，嘗試著臨摹周敘的畫風(fēng)。周敘從身后環(huán)住她，握著她的手調(diào)色：“記住，最重要的不是技巧，是要把感情融進去。“他的呼吸掃過耳畔，筆下的線條漸漸變得柔軟。

臨走前，周敘將畫室鑰匙塞進她手心：“這是屬于我們的秘密基地。“他指著墻上的空白畫布，“未來這里會掛滿我們的故事，等我們白發(fā)蒼蒼時，就坐在這里慢慢回憶。“暮色中，畫室的燈光溫暖而明亮，照亮了他們相視而笑的臉龐。